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PETER METTLER

Urodzony 7 wrzesnia 1958 roku w Toronto. Rezyser, scenarzy-
sta, montazysta, operator, dzwigkowiec. Jego rodzice pochodza
ze Szwajcarii. Uczeszczat do prestizowej szkoty sredniej Upper
Canada College. W 1977 roku rozpoczat studia na kierunku
filmoznawstwa w Ryerson Polytechnic Institute (obecnie Uni-
wersytet Ryerson). Jeden z najbardziej cenionych kanadyjskich
filmowcdw. Jego filmy, nieuchwytne i refleksyjne, stanowig
fascynujaca mieszanke osobistych eksploracii, eksperymental-
nej i dokumentalnej formy, metafizycznej medytacji i dramatu
narracyjnego. Zwracaja uwage innowacyjnym taczeniem rézno-
rodnych gatunkéw w nowe, spdjne formy. W ksigzce Salome
Pitschen i Annette Schonholzer Making the Invisible Visible
Mettler okresla swojg prace jako poszukiwanie ,réwnowagi
pomiedzy intelektem a intuicja, porzadkiem a chaosem, czynem
a postrzeganiem®.

W latach 80. XX wieku Mettler nalezat do kregu filmowcdow
z tzw. Nowej Fali Toronto. Wspdtpracowat wowczas jako operator
z Atomem Egoyanem (Najblizszy z rodziny, 1984; Filmowanie
rodziny, 1987), Patricig Rozema (Passion: A Letter in 16mm,
1985), Brucem McDonaldem (Knock! Knock!, 1985), Ronnem

Mannem (Listen to the City, 1984) i Jeremym Podeswa (David
Roche Talks to You about Love, 1983). W 1985 roku zatozyt
w Toronto wiasna firme producencka Grimthorpe Film.

Mettler jest réwniez uznanym miedzynarodowym pionierem
w dziedzinie miksowania obrazéw na zywo. Wspdtpracuje
w tym zakresie z takimi muzykami, jak: Martin Schutz, Fernan-
do Coronoa, Marc Wesier, Telefunk SoundSystem, DJ/live duo
Adam Marshall, Tom Kuo oraz z gitarzystg Fredem Frithem.
W 2006 roku MFF Toronto zorganizowat przeglad fiméw Met-
tlera, a takze dwie wystawy: fotografii oraz serii podswietlonych
zdje¢, zatytutowanej Teledivinitry. \Wydano rowniez ksiazke
Jerry’ego White’a Of this Place and Elsewhere: The Films
and Photography of Peter Mettler, zawierajacg kolorowe od-
bitki wybranych zdje¢ twdrcy oraz catowieczorny performance
Gdzie indziej, podczas ktdrego miedzy innymi odbyt sie pokaz
miksowania obrazéw na zywo. ¥
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‘ WYBRANA FILMOGRAFIA:

1976

1978

1979

1980

1981

1982

1983

1984

(rezyseria; zdjecla; montaz; produkcia; dzwiek)
(rezyseria; scenariusz; zdiecia; montaz; produkcia; dzwigk)

(rezyseria, scenariusz, montaz i dzwigk wraz z Gregiem
Krantzem, Wendy Ord i Cary Smart; zdjecla wraz
z Gregiem Krantzem; produkcja)

(rezyseria; scenariusz; zdiecia; montaz; produkcia; dzwigk)

(rezyseria; scenariusz; zdiecia; montaz; produkcia; dzwiek)
(dZwiek)

(rezyseria; scenariusz; zdjecia wraz z Henrym Jesionka;
montaz; produkcja; dzwiek)
(zdjecia)
(zdjecia)
(zdjecia)

(rezyseria; scenariusz; zdjecia; montaz; produkcja
wraz z Ronem Repke; muzyka)
(aktor)

(zdjecia)
(zdjecia)
(zdjecia)
(zdjecia)
(rezyseria; zdjecia)
(zdjecia)

(rezyseria; produkcja; wideo promocyjne)

1085

1986

1987

1988

1989

1990

(zdjecia wraz ze Stevemn Demem)
(zdjecia)
(zdjecia)
(zdjecia)

(zdjecia wraz z René Ohashim)
(Next of Kin)
(zdjecia)

(rezyseria; zdjecia; montaz; produkcia;
dzwiek wraz z Judy Dryland)
(zdjecia)
(zdjecia)
(zdjecia)

(zdjecia wraz z Johnem Kevinem Wrightem,
Patem Clunem, Tonym Garinem)

(zdjecia wraz z Kempem Archibaldem)
(zdjecia)

(zdjecia wraz z Andym Mikita)
(rezyseria wraz z Jane Siberry)

(zdjecia wraz z Babette Mangolte)

(Family Viewing)
(zdjecia wraz z Robertem Macdonaldem)

(Walking After Midnight)
(zdjecia)

(rezyseria; scenariusz; zdjecia wraz z Tobiasem
Schliesslerem, Geraldem Packerem; montaz
wraz z Margaret van Eerdewik)
(zdjecia)
(zdjecia)



- STANDARDS
(zdjecia wraz z Davidem Makinem, Dougiem Kochem)
W 1992 - TECTONIC PLATES
(rezyseria; scenariusz wraz z Robertem Lepagem;
zdjecia wraz z Mirostawem Baszakiem)
W 1994 — OBRAZ SWIATEA (Picture of Light)
(rezyseria; scenariusz; zdjecia; montaz wraz z Mikiem
Munnem; produkcja wraz z Andreasem ZUstem,
Alexandra Gilll)
W 1997 — BALIFILM
(rezyseria; zdjecia; montaz; produkcja; dZwigk)
W 1998 - LEDA AND THE SWAN
(zdjecia wraz z Alexandra Gill; produkcja wraz
z Alexandrg Gill, Ingrid Veninger)
BIN ICH SCHON?
(zdjecia wraz z Theo Birkensem, Wernerem Penzelem)
W 2000 - KRAPP’S LAST TAPE
(zdjecia wraz z Paulem Sarossym)
LES CHASSEURS D’'OMBRE (zdjecia)
- DIVINE SOLITUDE (zdjecia)
W 2002 - HAZARD, BOGOWIE | LSD (Gambling, Gods and LSD)
(rezyseria; scenariusz; zdiecia; montaz wraz z Rolandem
Schlimme; producent wykonawczy; dzwiek
wraz z Peterem Brakerem)
W 2004 — THE RING (A JOURNEY THROUGH THE SUN)
(rezyseria wraz z Angusem Reidem; zdjecia)
—~ STREETCAR (zdjecia)
W 2005 - THE GIANT BUDDHAS
W 2006 - INTO THE NIGHT (zdjecia)
— SFABRYKOWANY KRAJOBRAZ
(Manufactured Landscapes)
(zdjecia, konsultacja tworcza; d2wiek wraz z Rolandem
Schlimme, Davidem Rosem, Jane Tattersall, Danem
Driscollem)
W 2007 — AWAY (rezyseria, zdjecia)

— SHOSTAKOVICH/NOTES IN SILENCE
(rezyseria; zdjecia)
W 2009 - MEMORIZER (rezyseria)
— PETROPOLIS
(Petropolis: Aerial Perspectives on the Alberta Tar Sands)
(rezyseria, zdjecia)
— NATIONAL PARKS PROJECT: GROS MORNE

(zdjecia)

W 2012 - KONIEC CZASU. WSZYSTKO ZACZYNA SIE
TERAZ (The End of Time)
(rezyseria; zdjecia)
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WSZYSTKO MUSI PRZEMINAC
PETERA METTLERA

,Nie pociagaja mnie rzeczy mroczne” — mowi Peter Mettler. To
trafne zdanie w ustach rezysera filmu Obraz swiatta. W filmach
Mettlera, niczym w ksiazce Jonathana Safrana Foera, wszystko
jest iluminacja: czy to zorza polarna nad pdinocng Manitobg

w Obrazie Swiatfa, czy to szybko pomykajace swiatta migdzyna-
rodowego portu lotniczego Pearson w jego nakreconym

z rozmachem filmie Hazard, bogowie i LSD (2003), czy tez, jak
w Petropolis, krecone z wysoka panoramy piaskéw ropono-
$nych Alberty, przerazajgco wyrazne. Stwierdzenie, ze pewni twor-
cy fimdéw majg wizje, jest karygodnym banatem, ale w przypadku
Mettlera wizja definiuje jego dzieta. Jest nig dociekliwe, wedrujace
spojrzenie artysty, ktdry nauczyt sie wierzy¢ wiasnym oczom.

Nic dziwnego, ze nowy fim Mettlera, Koniec czasu.
Wszystko zaczyna sie teraz, ktdry, zanim zostat pokazany
na MFF w Toronto miat swojg Swiatowg premiere na MFF w Lo-
carno, zawiera sporo niezapomnianych uje¢. Widzimy klasyczny
juz materiat nakrecony tasma 16 mm, ukazujacy amerykariskiego
pilota Josepha Kittingera, opadajacego ku Ziemi z wysokosci 31
tys. metrow (wyzwanie, bijgce na gtowe prozaiczna probe pobicia
rekordu Guinnessa), réj mréwek oblegajacych niezywego konika
polnego, a nastepnie odnoszacych go w osobliwym, miniaturo-
wym odwzorowaniu ceremonii pogrzebowej, czy tez Sciane lawy,
powoli zblizajgca sie do rosliny, ktdéra odcina sie jaskrawa zielenig
na tle popiotu, dopdki nie zostanie gwattownie pochtonigta.

,10 byta jedna z chwil, w ktérych miatem jasnosc co do
tematu” — powiedziat Mettler o tej scenie, ktéra moze stac sie
symbolem filmu. ,Bylem wtedy sam na sam z przyroda. Siedzia-
tem tylko i patrzytem na bieg wydarzen”.

Motyw zauwazalnej zmiany przewija sig przez caly film. Tytut
Koniec czasu. Wszystko zaczyna sig teraz nie jest metafora.
Ten podrézniczy esej filmowy Mettlera dostownie méwi o czasie

jako o abstrakcyjnej idei, metafizycznej strukturze i realnym bycie.
Stad wstep, pokazujgcy historyczny skok Kittingera. Spytany,

€0 czut spadajac z tak duzej wysokosci, ten wielokrotnie odzna-
czony Smiafek odpart, ze miat wrazenie, ze kiedy leciat z wielka
predkoscig czas zwalniat. Ta sprzecznosc¢ przez chwile uczynita
Z niego zywe potwierdzenie teorii wzglednosci. Lecz jak artysta
bez balonu na ciepte powietrze, z ktérego mdgtby skoczy¢, ma
przedstawic co$ tak niewiarygodnie nieopisanego? Jak nakrecic
film o czasie?

Mettler jest by¢ moze jednym z niewielu filmowcdw, obok
Wernera Herzoga, Chrisa Markera i swojego bohatera, zmartego
holenderskiego mistrza — Johanna van der Keukena, ktérzy
$miato mogliby powiedzie¢, ze widzieli wszystko, a przynajmniej
0 wiele wiecej niz inni. Mimo to, pierwsze ujecia filmu Koniec
czasu. Wszystko zaczyna sig teraz cechuije niepewnosé, suge-
rujgca, ze ten z reguty zadny przygdd rezyser z trudem znajduje
odpowiednie podejscie. To wrazenie potwierdzajg stowa samego
Mettlera, ze forma filmu wykrystalizowata sie w trakcie zdjec.
,Niektérym projektom poczatek dajg konkretne wydarzenia”
—mowi rezyser. ,Wedtug mnie Koniec czasu. Wszystko zaczy-
na sie teraz przypominat bardziej serie przemyslen i rozwazan,
ktére powoli Zlaty sie w catosc”.

By¢ moze poczatek filmu nie jest odkrywczy, ale ta dtuga
sekwencja stanowi prébe odtworzenia Wielkiego Wybuchu.
Powracajgc do rodzinnej Szwajcarii, Mettler zabiera kamere
gteboko pod ziemie, do najwigkszego na Swiecie akcelerato-
ra czgstek, Wielkiego Zderzacza Hadrondw nalezgcego do
CERN (Europejskiego Osrodka Badari Jadrowych). Zderzacz
wyglada jak plan zdjeciowy filmu o Jamesie Bondzie, ze swoimi
migajacymi tunelami i krzatajgcymi sie ludzmi w laboratoryjnych
fartuchach, a mimo to Mettler twierdzi, ze zdziwit sig, jak tatwo
zdobyt tam dostep.

»Skontaktowalismy sie z nimi, zeby porozmawiac o filmie



i zobaczyc, co jest wykonalne. Datem im tez kilka ptyt DVD
z filmem Hazard, bogowie i LSD. Odparli, ze powinnismy
przyjechac jak najszybciej. Kiedy uruchamiajg urzadzenia i tunel,
Zderzacz staje sie strefg Smierci. Nikt nie wchodzi tam przez lata.
Ale zachecili mnie, zebym przyjechat i to obejrzat”.
Kamera Mettlera rejestruje to pomieszczenie z trwoga
i lekcewazeniem. Sprzet wyglada zadziwiajaco, a jednoczesnie,
ze swoimi ptaskimi, wyraznie oddzielonymi kolorami, przypomina
najwiekszg i najdrozszag wystawe tego Swiata.
Sceny nagrane w CERN sg kluczowe dla okreslenia pewnych
motywow filmu Koniec czasu. Wszystko zaczyna sig teraz,
w tym przejs¢ migdzy jak zwykle poetycka narracjg Mettlera
a niemalze chdralnymi wstawkami przepytywanych bohaterdw,
niewymienionych z nazwiska. Mettler nie oznacza tez za pomoca
dat przeskokdw pomiedzy réznymi miejscami. By¢ moze jest
to proba nadania filmowi wrazenia bezczasowosci, co potwier-
dza sam Mettler, méwigc w filmie, ze ,nie zawsze trzeba znaé
nazwe tego, co sie widzi. (...) Nie jest wazne, ktéra godzina”.
Bez wzgledu na motyw, jest to Smiafa decyzja, czynigca
film Koniec czasu. Wszystko zaczyna sie teraz zwodniczo
niestatym, co przeczy jego metodycznej strukturze. Na przyktad
materiat nakrecony w CERN jest niemalze przyttaczajaco
naukowy, przepetniony zargonem i ogdlinym teoretyzowaniem.
To réwniez ostatnia scena, w ktdrej Mettler stosuje wyraznie na-
ukowa perspektywe. Zostawia podziemnych geniuszy w chwili,
gdy Swietujg wazny przetom przy wtdrze strzelajgcych korkéw od
szampana. Bez watpienia duzo znaczg, ale Mettlera bardziej po-
ciagajg laicy, ludzie zainteresowani nie tyle poznawaniem tajnikdw
materii wszechsdwiata, co wygodnym zyciem posrod niej.
Jednym z nich jest Jack Thompson, zahartowany samotnik
mieszkajgcy na Hawajach wsrdd wspomnianych juz fotoge-
nicznych strumieni lawy (zbiegiem okolicznosci, Thompson jest
tez bohaterem innego hipnotyzujacego filmu dokumentalnego
Niech zyja Antypody! Wiktora Kossakowskiego, ktdrego Mettler
nie widziat, ale ktdry z pewnoscig by mu sie spodobal). Jak dla
kazdego, kto wybiera dom, dla Thompsona liczyta sie gtownie
lokalizacja. Rzucit prace, zeby doktadniej obserwowac procesy
geologiczne, stare jak sama Ziemia. ,Montowatem ostatnie okno,
kiedy sie zaczeto” — opowiada o stopniowych, ale spektakularnie

gwattownych wstrzgsach wokdt niego, ktdre zmieniajg ziemie
w roztopiony ptaskowyz rodem z katalogu Gigera. ,0Od tamtej
pory mam miejsce w pierwszym rzedzie. Jestem tu jeszcze,
bo nie znalaztem sie na drodze lawy”.

To potaczenie uniesienia i przezornosci sktadato sie na
sposdb pracy Mettlera w czasie jego pobytu w stanie Aloha.
Taszczenie kamery wokét wulkanu to przejaw Herzogowskiego
zapatu, ale i ryzyko. ,,Prawde mowigc, to stosunkowo bezpiecz-
ne” — upiera sie Mettler. ,Nigdy wczesniej nie bytem na wulkanie.
Kto$ zabrat mnie tam w $rodku nocy. Panowaty ciemnosci. Swie-
cita pomarariczowa tuna, ale nie wiedziatem, w jakiej odlegtosci.
Okazato sie, ze kilka mil ode mnie. Chodzi sig z lampa na czole
po tej twardej skorupie, ktdra, jak zobaczycie w filmie, wyglada
jak kosci i truchta potworéw — bardzo niepokojaco. Pod spodem
sg strefy gorgca, obok przeptywa ciepta lawa. Wzeszto storice
i wtedy to nakrecilisSmy”.

Mettler zestawia updr Thompsona, zeby zy¢ wsrdd kipiace-
go, prehistorycznego krajobrazu, z osiedlem mieszkaniowym
W jeszcze bardziej spektakularnie zdewastowanej okolicy: Detro-
it. Zabawna satyra miejska Paula Verhoevena Robocop (1987)
przewidywata, ze do 2019 roku Miasto Samochoddw bedzie je-
dynie wypalong skorupa, ale film Mettlera pokazuje, ze zamierza
osiggnac ten cel przed terminem. Surowe obrazy zrujnowanych
budynkéw ukazujg zaniedbang metropolie.

Przyjazd Mettlera do Detroit byt ,,epokowym pomystem”.
»LZwabity mnie tam przemiana wizualna, upadek i rozktad oraz
fakt, ze przyroda, nadal bardzo obecna, przejmuje miasto we
wiadanie” — mowi. Moga juz ucichngc rozmowy o tym, ze rezyser
powinien sprébowac zaadaptowac bestsellerowa ksigzke Alana
Weismana z 2007 The World Without Us, naprzemiennie
beznamietny i przerazajacy liryczny eksperyment myslowy,
przedstawiajgcy Ziemie bez ludzi. Nieformalnie Mettler osiagnat
ten efekt upiorng wizjg zachodniej cywilizacji — pokonang i poro-
$nigta roslinnoscia.

,=Jwazam Detroit za symbol amerykariskiego spofeczeristwa”
— moéwi wiasciciel mtodego, Zarliwego gtosu zza kadru. ,Gdyby
caty plan sig powiddt, tu nadal panowatby stan prosperity”.

Gtos nalezy do cztonka grupy mtodych ludzi, ktérzy prze-
niesli sie do tych podmoktych przedmies¢ w celu przywrdcenia
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ich do zycia. Widzimy, jak z kilkoma kolegami chodzi po pustych
domach, starajgc sie doprowadzi¢ je do porzadku. Zamiast
okupowac Wall Street, probujg zaludni¢ wymarte miasteczko,
mizerniejac W jego cieniu.

Bez znaczenia jest to, czy Mettler uwaza misje mfodych
ludzi za walke z wiatrakami, czy widzi w nich oportunistycznych
przedstawicieli cyganerii, wykorzystujgcych darmowe domy.
Zapewne nie to drugie. Zawsze byt niechetny politycznym recen-
zjom swoich dziet. ,Nie jestem wielkim fanem dydaktyzmu”

- mowi. ,Prawda zawsze kryje sie w ztozonym zbiorze czynni-
koéw. Wiasnie to chee ukazad. Kiedy pracowatem z Greenpeace
nad filmem Petropolis, byt to pierwszy punkt naszych rozmdw.
Nie chciatem robic z filmu propagandowe;j agitki.

Mettler daje wyraz swoim kontrkulturowym przekonaniom w
jeszcze jednym fragmencie filmu umiejscowionym w Detroit. Méwi
on o Richiem Hawtinie, znanym jako Plastikman, innowacyjnym
tworcy muzyki elektronicznej i didzeju, ktdry rozruszat paczkujaca
scene techno we wczesnych latach 90. XX wieku. ,, Techno zrodzi-
to sie w Detroit i znamionuje zupetnie nowa epoke” — mowi Mettler.
10 wiek cyfrowy, cyfrowa logika. Uznatem, ze w pofaczeniu
z wrazeniem upadku i rozktadu da fascynujgcy efekt”.

| rzeczywiscie, przeciwstawienie cichych, rozpadajgcych
sie budynkdw i falujgcego ttumu, tariczacego bez opamietania
w rytm dzwigkowo-$wietinej inwazji Hawtina, robi imponujace
wrazenie.

W takich chwilach warto spyta¢, czy fim Koniec czasu.
Wszystko zaczyna sie teraz to, Scisle rzecz biorac, obraz
dokumentalny. Przedstawia fakty, ale zawiera tez obszerne
fragmenty czysto wizualnych lub dzwigkowych wrazen, blizszych
by¢ moze kinu eksperymentalnemu (zwtaszcza filmowi transu).
LKino to dzwigk i obraz” — méwi Mettler. ,,Sg one obecne w filmie
dokumentalnym i fabularnym. Staram sig ich nie oddzielac. Szu-
fladkujg mnie, traktujgc jako tworce dokumentalnego z powoddéw
praktycznych, finansowych oraz dlatego, zeby pokaza¢ moje
dziefa na konkretnych festiwalach. Ale uwazam, ze kilka moich
ostatnich filmoéw to poniekad hybrydy”.

Czymkolwiek jest film Koniec czasu. Wszystko zaczyna
sie teraz, dtugo trwato nadanie mu ostatecznej formy. Mettler
szacuje, ze pracowat nad nim przez piec lat, wliczajgc w to dwa

lata montazu, ktdrego podjat sie we wspdtpracy z Rolandem
Schlimme. ,Poczutem ulge, konczac” — wzdycha. , To chyba
najtrudniejszy film, jaki zrobitem, ze wzgledu na temat”. Uwaza
tez, ze pod pewnym wzgledem fim Koniec czasu. Wszystko
zaczyna sie teraz jest jego ,najbardziej osobistym filmem”, cho¢
wie, ze taki dobdr stéw wywotuje kontrowersyjne skojarzenia

(np. czy to znaczy, ze jego pozostate filmy sa w jakis sposdb
nieosobiste?).

»Sadze, ze to konkretne doswiadczenie zaczeto tez
dotyczy¢ $miertelnosci, uSwiadomienia sobie mojej wiasnej
$miertelnosci” — mowi Mettler. , Ten film jest osobisty w bardzo
specyficznym znaczeniu. Krecac film Hazard, bogowie i LSD,
wyruszytem na poszukiwanie transcendentalnosci, przekracza-
tem granice, uciekatem od spraw ziemskich. Tym razem zadaje
sobie pytanie, dokad ja ide?”.

Poetyckim akcentem tej podrézy jest fakt, ze wszystkie
drogi wiodg do domu. Koniec czasu. Wszystko zaczyna sige
teraz konczy sie spontaniczng, uroczg sceng w domu rodzicow
Mettlera, w Toronto. Byt Dzien Matki” — wspomina. ,Poszedtem
tam z kamera, zeby pokazaé rodzicom narzedzie swojej pracy.
To byt przypadek. ZaczeliSmy rozmawiac o czasie, a ja przepro-
wadzitem wywiad z wiasng matka. To byto bardzo wzruszajace.
Zupetnie nieoczekiwane. Podczas montazu, kiedy taczytem rézne
Ujecia, sprobowatem wmontowaé scene z nig. Pasuje idealnie.
Poczatkowo miata zresztg otwierac ten film”.

Nie zdradzajgc, o czym mdwi scena, powiedzmy, ze matka
Mettlera nieswiadomie dostarcza synowi idealnie wdziecznego
elementu, ktdry w filmie konczy przejscie z krainy abstraktu do
Swiata uczué. Padaja sfowa madrosci, ktére potrzebujg catego
zycia, zeby dojrze¢, jednak sprawiajg wrazenie (jak wiele innych
rzeczy w filmie) niezmacenie ponadczasowych. Koniec czasu.
Wszystko zaczyna sie teraz stanowczo nie jest filmem lekkim.
Jest wielowarstwowy, o majestatycznym tempie, a chwilami wy-
daje sie prébowac zmasakrowaé mdézg widza ztozonymi ideami
lub czystym przecigzeniem uczuc.

Lecz mimo wszystkich aluzji do przemijania, ktdre nie jest
niczym innym jak poetyckim okresleniem smierci, ten film nie
jest tez do korica mroczny. Egzystuje w strefie zmierzchu,

z ktdrej wywodzi sie wiele najlepszych filmdw faktu: jednoczesnie



podniecajacych i otrzezwiajacych, zagadkowych i precyzyjnych,
monumentalnych i intymnych. ,,Zawsze staram sie wyjasniac, ze

to, co robie, jest subiektywne” — méwi Mettler. , To, co wam daje,

jest poezjg”.

Pamigtajgc o tym, najlepiej przywotac¢ Walta Whitmana,
ktéremu tez nieobce byly traktaty o uptywie czasu, i powiedziec,
ze film Mettlera skfada sie z mnogosci.

[4
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| NIEWIDZIALNE

J.M.: Gdy szukam jednej frazy, opisujacej wszystkie filmy Petera
Mettlera, pierwsza, jaka przychodzi mi do glowy jest ,,dziennik po-
drézy”. Wideo-dziennik z wypraw, podejmowanych za koto polame,
do Indii, Las Vegas, Detroit, stanowi najoardziej oczywista forme jego
filméw. Forme dziennika podkresla fakt subiektywizowanej na rézny
sposob narracji — Mettler, poprzez gtos, komentarz, montaz obrazu
wiprowadza sie do filmowego obrazu, podkresla swojg podmioto-
wosé. Formuta fiméw Kanadyjczyka sprowadzataby sie do wzoru:
konkretna podmiotowosc¢ przemierza pewne przestrzenie, zdajac
sprawozdanie z odczug, jakie one w niej wywolujg za pomoca serii
retorycznie utozonych, subigktywnych obrazdw.

Czy jest tak jednak do korica? Chyba nie. Nie o przestrzenie
(ich kulturowe, geograficzne, spektakularne ,tozsamosci”), ani nie
0 podmiot tu chodzi. A przynajmniej nie tylko. W fimie Hazard,
bogowie i LSD narrator/autor méwi w pewnym momencie:
Ljak pokazac to, czego nie widzg?”. We wszystkich jego filmach
zauwazam probe szukania takiego spojrzenia, jakiego nie jest
w stanie wyprodukowac, uchwycic ludzki podmiot, spojrzenia
LJnie-ludzkiego”. Stad, jak sadze, szeregom zabiegdw subiekty-
wizacji w jego filmach towarzyszg chwyty de-antropomorfizujgce
spojrzenie kamery, szukajgce nie-ludzkiego spojrzenia, niemoz-
liwego z ludzkiego punktu widzenia. Stad tez ciggta obecnos¢
ujec z réznych ,maszyn widzenia” (kamery przemystowe w Las
Vegas w filmie Hazard, bogowie i LSD), eksponowanie techniki,
dzieki ktdrej uzyskujemy widziane przez nas obrazy (scena na
poczatku filmu Obraz sSwiatfa, wyjasniajaca dziatanie kamery,
dzieki ktorej bedziemy mogli zobaczy¢ obrazy zorzy polarnej).
Ta dialektyczna para subiektywnego/nie-ludzkiego spojrzenia wy-
daje mi sig bardzo wazna — to najbardziej pierwotna dialektyczna
diada, ozywiajgca kino Mettlera.

K. M.: Esgj filmowy czesto korzysta z konwencji ,dziennika

podrézy”, co wida¢ w filmach Chrisa Markera czy Agnés Vardy.
Wynika to, jak sadze, z zatozeri samej formy eseistycznej, ktdra
nie jest systematycznym wyktadem, ale itinerarium — zapisem
drogi, przygdd i przestojow mysli. W filmach Mettlera topografia
mentalna naklada sig na topografie fizyczna. W jednym z wy-
wiaddw rezyser zréwnuje dom — miejsce, z ktdrego wyrusza i do
ktérego wraca — ze znajoma, oswojona przestrzenia wiasnego
Ja”. Wyjscie z domu, wyruszenie w podréz bytoby wyzwa-

niem rzuconym owemu ja, probg ucieczki od samego siebie,
otwarcia sig na cos innego. W trakcie wyprawy ,ja” konfrontuje
sie z czyms innym — innymi ludzmi, kulturami, perspektywami,
ktdre stara sig przyswoic¢, wchtong¢ i zasymilowac. A przyswa-
jajac, wehtaniajac, asymilujgc samo ulega przemianie. Tak jak
pierwotny projekt filmu, ktdry zmienia sie w toku selekcii, obrobki
i montazu cafosci nakreconego materiatu. By¢ moze tym samym
jest réwniez proba asymilacji owego nie-ludzkiego spojrzenia —
préba wyjscia poza wiasne spektrum percepcyjne.

Hazard, bogowie i LSD zaczyna sie w okolicy, w ktorej
Mettler spedzit dziecinstwo — uzalezniony od narkotykéw John
Paul prowadzi rezysera (a razem z nim nas, widzéw) przez okoli-
ce, ktora dla matego Mettlera byta progiem, dzielacym oswojong,
sgsiedzka przestrzen od reszty Swiata. Skojarzenia z ,podréza
bohatera” — schematem fabularnym opartym na badaniach
Josepha Campbella i Carla Gustava Junga - sg jak najbardziej
uprawnione. W ,podrézy bohatera” mamy do czynienia z tym
samym cyklem — ja"/bohater wychodzi z domu, konfrontuje sie z
czyms innym, pokonuje/przyswaja to, co inne, a nastepnie wraca
do domu, odmieniony. Wigkszos¢ filmdéw Mettlera to réwniez
Jpodréze bohatera” — tyle, ze stawka Mettlera nie jest odnale-
Zienie skarbu, czy ocalenie ksigzniczki, ale — jak powiedziates —
pokazanie tego, co niewidzialne, co nieprzedstawialne. Jak zorza
polarna w filmie Obraz swiatta czy czas w filmie Koniec czasu.
Wszystko zaczyna sie teraz.

J.M.: To odpodmiotowienie spojrzenia najwyrazniej widac



w Petropolis. Caly film jest zapisem kamery, przymocowanej do
helikoptera, sterowanej przy pomocy specjalnego, hydrauliczne-
go urzadzenia. Mettler byt w helikopterze, ale nie trzymat kamery
w reku. Nie patrzyt w wizjer, sterowat nig przy pomocy umiesz-
czonej w kabinie aparatury.

Obraz w tym filmie tworzy bardzo ciekawa dialektyke tego,
co ludzkie i nieludzkie, zardwno na poziomie tego, co stoi ,za
obrazem”, jak i tego, co na nim wida¢. Obraz powstaje niemal
bez udziatu ludzkiego spojrzenia, za sprawg maszyny widzenia,
ktdra nie tylko widzi inaczej niz cztowiek, ale tak naprawde nie
potrzebuje go wcale do patrzenia. A przy tym maszyna ta jest
wykonana ludzka reka, jak wszystkie maszyny w filmach Mettle-
ra. Jest specyficznie ludzkim sposobem kontaktu z naturg, do
ktérej w filmach Mettlera dostep mamy wiasnie wytacznie przez
technike.

Na poziomie tego, co widac, pracuje ta sama dialektyka.
Apokaliptyczny krajobraz zalanych ropa terendw jest miejscem
nienadajgcym sie do zycia, ,nieludzka ziemig”. A jednoczesnie
krajobraz ten jest efektem ludzkiej dziatalnosci.

Krajobraz z Petropolis jest tez ekstremum przestrzeni ciagle
powracajgcej w filmach Mettlera — pustyni. W filmie Hazard, bo-
gowie i LSD s3 to gorace, piaszczyste i kamieniste pustynie Sta-
néw Zjednoczonych (Dolina Smierci, Monument Valley), w filmie
Obraz swiatta lodowa pustynia Manitoby. Co jest powodem tej
fascynaciji? Moim zdaniem miedzy innymi to, ze pustynia, pobyt
samotnej jednostki na pustyni, jest dla Mettlera metaforg sytuacji
widza w kinie. Na gorgcych pustyniach powietrze rozgrzewa sie
do tego stopnia, ze dziata jak lustro — odbija obrazy z daleka,
wywotujac zjawisko fatamorgany. U Mettlera gtadka powierzchnia
pustyni (I6d, piasek, skata) dziafa jak ekran, na ktérym ukazujg
sie obrazy. To przestrzen, gdzie halucynowane sa nasze fantazje.
Najlepiej wida¢ to w filmie Hazard, bogowie i LSD, gdzie z ob-
razéw z pustyni nagle przeskakujemy bez zadnego komentarza
do obrazu kasyna w ksztaicie Sfinksa. Z jednej strony rozumiemy
to przejscie, na zasadzie zmiany miejsca podréznika-fimowca,

z drugiej — mamy wrazenie, ze na ekranie pustyni nagle pojawia
sie fatamorgana, wyhalucynowany obraz. Co wiecej — jest to
obraz obcigzony w naszej kulturze bardzo ciezkim fantazmatycz-
nym bagazem, bo przeciez Edyp, etc.

K.M.: W fimie Obraz swiatfa lodowa pustynia jest migjscem,

w ktérym pojawia sig zorza polarna — zjawisko, ktdre w filmie
Mettlera nabiera transcendentnej jakosci. Rezyser wykorzystuje
technike, zeby pokazac zorze w sposéb niedostepny ludzkiemu
oku — siega po zdjecia satelitarne, korzysta z fotografii poklat-
kowej. Tym samym stawia pytanie, co to znaczy ,naprawde”
zobaczy¢ zorze? Czy ,naprawdg” widzi ja ten, kto obserwuie ja
na miejscu — bezposrednio, gotym okiem? Czy ten, kto widzi ja
na ekranie, oczyma maszyn, przefitrowang przez obiektywy i
narzedzia do obrdbki obrazu, w ,nieludzkiej” skali i dynamice?

Dodatkowo, zorza to rodzaj osobliwego, astronomiczne-
go kina. Powstaje, kiedy wiatr stoneczny, strumieri projekciji ze
storica, wpada w atmosfere, wzbudzajgc atomy w okolicach
polarnych. Gdérne warstwy atmosfery dziatajg jak rodzaj ekranu,
na ktorym ,wyswietla sig” zorza. Ekranem projekcji — projekdii
psychicznej — jest tez sama zorza, na ktdrg kolejne pokolenia
obserwatoréw projektowaty wiasne leki i fantazje.

Pustynia zdaje sie fascynowac Mettlera jako migjsce, w
ktérym ludzkie oko nie znajduje zadnych punktéw odniesienia, w
ktérym zawodza ludzkie miary i kategorie (czasu, skali, odlegto-
&ci). Jednym z najbardziej pamietnych fragmentow filmu Koniec
czasu. Wszystko zaczyna sie teraz jest opowiesc pilota, ktory
spadat na ziemie zrzucony z atmosfery. Mimo ze spadat z ogrom-
ng predkoscig, méwit, ze bez zadnych punktéw odniesienia czut,
jakby tkwit w miejscu i jakby czas przestat ptynaC. Takag pustynia,
miejscem off-grid, niepoddanym (jeszcze lub juz) obrébce w
kategoriach czasu i przestrzeni, sg tez powracajace u Mettlera
wyobrazone wizje Ziemi sprzed pojawienia sig cziowieka i po
jego zniknieciu.

W filmach Petropolis i Koniec czasu. Wszystko zaczyna sie
teraz udaje sie Mettlerowi osiggnac podobny efekt dezorientacii,
przynajmniej, jesli chodzi o skale — w ujeciach lawy, przetaczaig-
cych sie przez hawajska wyspe, jak i w niektérych ujeciach wyro-
bisk nie ma zadnych ,ludzkich” punktéw odnigsienia, co sprawia,
ze nie potrafimy odnalez¢ sie w tej przestrzeni, okreslic skali i odle-
gtosci. Nie wiemy, czy ogladamy zblizenie, czy plan ogdiny. Miatem
podobne wrazenie, gdy ogladatem pierwsze zdjecia z powierzchni
Marsa — zagubienie, bezradnos¢ oka, ktdre nie moze okreslic, czy
patrzy na drobne wzniesienia, czy na potezny tarcuch gorski.
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J.M.: W niektdrych filmach widac takie pragnienie zredukowania
podmiotu do czystego spojrzenia, niedajgcego sie przypisac
zadnej ludzkiej pozycji. Marcelin Pleynet twierdzit, ze w renesan-
sowym malarstwie iluzjonistycznym, umieszczone u zbiegu linii
przecinajgcej obraz spojrzenie odsylato do oka — synekdochy
podmiotu, ktdry zastgpit Boga. W obrazach takich, jak te, ktdre
sktadajg sie na Petropolis, mamy do czynienia ze spojrzeniem,
jakby z boskiej perspektywy. To boskie spojrzenie wraca tez w
filmie Koniec czasu. Wszystko zaczyna sig teraz. Poszukujace
Swiata przed nastaniem czasu ujecia obrazéw zdolnych wyrwac
sie niszczacemu strumieniowi czasu, w teologicznych katego-
riach sg obrazami rzeczywistosci zbawionej, naznaczonej boska
obecnoscig, niedostepna cziowiekowi. A przy tym te obrazy,
ktérym nie mozemy przyporzadkowaé wspdtrzednej czasu, maja
w sobie pewna nigprzyjemna wiasciwosé — dezorientuja, tak samo
jak pozbawione koordynatéw, nieoswojone obrazy przestrzeni.

Ale tym, co umoZzliwia produkcje tych obrazéw, co sprawia,
ze oko moze dostownie siega¢ tam, gdzie wzrok nie siega (na
pozycije boskie w teologicznym ujeciu), jest u Mettlera technika.
Obrazy natury sa u niego w duzej mierze obrazami umozliwiajace;
ich produkcie techniki. Technika w filmach Mettlera jest pewna
podstawowa poznawczg dyspozycja cztowieka, narzedziem, bez
ktérego jestesmy bezbronni wobec $wiata. W filmie Obraz swiatfa
na lodowa pustynie ekipa wjezdza i wyjezdza w pociggu. Ujecia, w
ktdrych wjezdzamy i wyjezdzamy na lodowa pustynie sa krecone
w kabinie maszynisty. Sufity sg w niej niskie, przyttaczajgce, okna,
przez ktdre widzimy krajobraz, przypominajg okna czotgu.

Ten obraz podréznikéw w nieznane, w przypominajgcym
ciezki czotg pociggu, mozna czytac jako metafore czlowieka
jako zwierzecia technicznego, niezdolnego do innego kontaktu
z otoczeniem, niz w ,pancerzu techniki”. Takie rézne ,pancerze”
wracajg zresztg pozniej w filmie, chocby te monstrualne cieza-
rowki, stworzone do jezdzenia po $niegu.

| choc technika w koricu ponosi u Mettlera porazke w starciu
z Jnaturg” (obrazy wrakdw samochoddw w fimie Koniec czasu.
Weszystko zaczyna sie teraz), cho¢ zdarza sig jgj prowadzi¢ do niewy-
obrazalnych katastrof (ak w Petropolis) to mimo wszystko jego
kino patrzy na nig raczej z optymizmem. Czasem z celebracig, jak
w obrazie CERN w fimie Koniec czasu. Wszystko zaczyna sie teraz.

K.M.: W fimie Koniec czasu. Wszystko zaczyna sie teraz
mamy dwa przyktady imponujgcych protez technicznych, ktére
pozwalajg ludzkiemu oku spogladac coraz giebiej i dalej: mikro-
skopy w CERN i obserwatorium astronomiczne na Hawajach.
Ow ciagty ped ku czemus, czego nie widad, ciagle poszerzanie
pola widzenia (o coraz odleglejsze galaktyki, coraz mniejsze
czastki), pokazuje, do jakiego stopnia ludzkim spojrzeniem
zawiaduje pragnienie. Przypomnijmy — wediug psychoanalizy
pragnienie jest naszg zasadniczg kondycjg, motorem wszelkich
dziatan. Pragnienie, ktdrego nie sposdb zaspokoic, ktdre zawsze
dazy do czegos jeszcze, czegos wiece), czegos dalej. Kazdy
kolejny obiekt, ktdry obiecuje zaspokojenie, obiecuje, ze tym ra-
zem ,to juz to”, predzej czy pdZniej rozczarowuje — wypatrujemy
jeszcze odleglejszych gwiazd, jeszcze mniejszych czastek.

A jak opisac wizje natury u Mettlera? Choc filmy Mettlera
bywaly czesto zestawiane z filmami Herzoga, wydaje sig, ze
w przeciwienstwie do Herzoga, ktdry zaktada skrajnie odczaro-
wang wizje natury, ktora jest pieklem i chaosem, Mettler patrzy na
nig przychylniejszym okiem. Najwyrazniej widac to w Petropolis,
powstatym na zamdwienie Greenpeace. Mettler zdaje sie podzie-
la¢ wizje wiasciwg ruchom ekologicznym — natura ma swoj staty,
odwieczny porzadek, ktdry zakidca ingerencja cziowieka.
Z drugiej strony — obojetnosé natury, tempo zmian, mierzone nie
w latach, ale setkach tysiecy lat, nieadekwatnos¢ wobec ludzkich
linijek i zegarkdw, jest w filmach Mettlera gtdwnym zrédtem wznio-
stosci, uczucia przynajmniej niejednoznacznego.

J.M.: Wydaje mi sie, ze wizja natury u Herzoga i Mettlera jest o tyle
podobna, ze obaj w znacznym stopniu w swoich portretach natury
operuja kategoriami wzniostosci i ironii. Romantyczna wzniostos¢ —
natura jako spotkanie, w ktdrym przekracza zasade przyjemnosci,
konfrontuje ja z groza — jest rozbijana przez ironie. U Mettlera ironia
na ogdt stuzy pokazaniu tego, w jaki sposéb cziowiek-zwierze
kierujgce sie gtdwnie zasada przyjemnosci, pacyfikuje wzniostosé
tak, by dziatata zgodnie z tg zasada. Takie przejscia montazowe
wida¢ zwtaszcza w filmie Bogowie, hazard i LSD. Pustynia i
wyrastajgce na niej fantazmatyczne Las Vegas; obraz alpejskiego
lodowca przechodzacy w obraz biatej piany, wypetniajgcej nocny
klub w Zurychu peten tarczacych ludzi.



Mettler demaskuje obrazy wzniostosci, pokazujac stojacy
za nimi proces produkcji, catg techniczng aparature, ktdra je
produkuie. Tak jak Her