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Istorlia:

1966 roku, czyli w ciggu roku od puczu wojskowego w Indonezji, rezimowe organizacje
paramilitarne Panczaszila zamordowaty ponad milion ludzi. Wystarczyto byc¢
Chinczykiem, intelektualista, a przede wszystkim podejrzanym o sprzyjanie komunistom.
Te niewiarygodne zbrodnie pozostaty bez kary. Dzis$ sprawcy sg uprzywilejowanymi
obywatelami, a odziaty paramilitarne owiane sg legenda walki o demokracje.
Rezyser Joshua Oppenheimer spedzit siedem lat z ,emerytowanymi” dowodcami brygad $mierci
w Indonezji. Cztonkowie tych brygad z duma opowiadajg przed kamerg o swojej ,walce” o wolnosc¢
i demonstrujg efektywne sposoby mordowania. Przed puczem byli tzw. konikami, ktorzy nielegalnie
sprzedawali pod kinami bilety na oblegane amerykanskie filmy. Uwazajg siebie za ,wolnych ludzi”’, bo
tak rozumieli stowo ,gangsterzy”. W swojej ,,wyzwolenczej” dziatalnosci wzorowali sie - jak ttumacza
- na najlepszych amerykanskich filmach. W rzeczywistosci ich dziatalnosc¢ byta prostym potgczeniem
szmalcownika z morderca. Jesli podejrzany nie mogt sie wykupic¢ - byt natychmiast mordowany. Chudy
i siwy Anwar Congo, szef brygad smierci, a takze gruby Herman Koto - gtéwni bohaterowie filmu -
sg zaszczyceni, gdy rezyser proponuje im filmowe odtworzenie dokonywanych zbrodni. Z wigorem
zatatwiajg aktorow, dekoracje, kostiumy i dyskutujg o mozliwych scenariuszach rekonstrukcji. Uznaja
siebie za filmowe gwiazdy, ktére pokazag swiatu wspaniatych prawdziwych indonezyjskich ,wolnych
obywateli”.

Praca przy filmie obiera jednak nieoczekiwany kierunek. Bohaterowie zaczynajg zastanawiac sie nad
tym, co zrobili. Tylko niektdrzy odczuwajg jednak jakakolwiek skruche, a rekonstrukcja makabrycznych
zdarzen sprzed 50 lat staje sie w efekcie wstrzasajgca psychodrama i okazuje sie dla mordercow bardziej
realna od rzeczywistosci.




O filmie:

cena zbrodni to jeden z najwazniejszych i najbardziej wstrzasajgcych wspodtczesnych
filmoéw dokumentalnych, ktdry taczy w sobie cechy gangsterskiego dramatu, kiczowatego
melodramatu i surrealistycznego filmu psychologicznego. Werner Herzog okreslit go
mianem ,jednego z najwazniejszych filmoéw dokumentalnych minionych 30 lat i jednego
z najbardziej przerazajacych i surrealistycznych filmow, jakie widziat w ostatniej dekadzie”. Jest to
rowniez prawdopodobnie najbardziej utytutowany film dokumentalny wszechczasdéw, nominowany do
Oscara 2014 i nagrodzony Europejska Nagroda Filmowag 2013 w kategorii Najlepszy Europejski Film
Dokumentalny, znajdujacy sie w wielu zestawieniach w czotdowce, a w rankingu Sight&Sound uplasowany
na pierwszym miejscu. Firma Against Gravity juz na wczesnym etapie produkcji filmu, tzn. w 2008 roku,
zaangazowata sie w film i automatycznie - juz na etapie produkcji - zostata polskim dystrybutorem
Sceny zbrodni (Against Gravity pojawia sie w napisach koncowych filmu).
Scena zbrodni to doskonaty przyktad kina spotecznego, ktére walczy za pomoca sztuki
filmowej o prawa cztowieka. Film opowiada nie tylko o wstrzasajgcym ludobodjstwie, dokonanym za
przyzwoleniem wtadz w 1966 roku w Indonezji, ale réwniez podnosi problem zbiorowego politycznego
i spotecznego szalerstwa, dzieki ktorym mordercy mogg zy¢ dzis na wolnosci, chetpi¢ sie dokonanymi
czynami i cieszyc¢ sie powszechng aprobata. W filmie widac¢ wptywy idei Ronalda Davida Lainga, Gillesa
Deleuze’a i Félixa Guattariego, ktorzy opisywali zjawisko spotecznego szalerstwa i towarzyszacej im
przemocy. Zdaniem rezysera jest to jednak gtdwnie film opowiadajagcy o tym, w jaki sposdb ludzie tworza
wiasny mit i opowiadajg historie po to, aby usprawiedliwi¢ popetnione przez siebie btedy.
Scena zbrodni zachwyca jednak nie tylko podejmowang problematyka, lecz rowniez wyjgtkowym
poziomem dokumentalnej rezyserii, dotykajgcej - jak twierdzi Herzog - ,ekstatycznej prawdy”. Film
jest rowniez interesujacy z powodu zdjed, utrzymanych w surrealistycznym klimacie. Surrealizmn zostat
Swiadomie wykorzystany w tym filmie przez rezysera w celu podkreslenia nierealnej atmosfery, jaka
towarzyszy przedstawionemu zagadnieniu oraz jego uogdlnienia i nadania mu ponadczasowej rangi.
Oppenheimer twierdzi, ze zjawisko zbiorowego szalenstwa mozna zaobserwowac rowniez przy okazji
zbrodni, dokonanych w Rwandzie, Bosni i Kambodzy.
Z obawy przed cenzurg Scena zbrodni nie trafita do kin w Indonezji i jest tam dystrybuowana
tylko w szarej strefie. Film trafit jednak do szerokiej dystrybucji kinowej i telewizyjnej w 21 krajach,
w tym w Europie, Azji, USA i Ameryce tacinskiej. 60 cztonkdw ekipy, w tym wspotrezyser, operator,
dzwiekowiec, producent, makijazysta, muzyk, choreograf, technik oraz aktorzy drugoplanowi, ze
wzgledu na specyfike filmu i w obawie o wtasne zycie zdecydowali sie wystepowac pod pseudonimem
Anonymous. Niektérzy z nich pracowali nad filmem nawet 8 lat, ryzykujgc zycie i bezpieczenstwo wtasnej
rodziny, jednoczesnie wiedzac, ze ich nazwiska nigdy nie pojawia sie w obsadzie filmu dopdki nie zmieni
sie sytuacja polityczna w Indonezji.
Budzet filmu wynidst 1,37 miliona dolardw.
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Z rezyserem:

Skad zrodzit sie u Pana pomyst na tak
wstrzgsajacy film?

Dziesiec lat temu pracowatem w ocalatej
spotecznosci komunistow poza Medanem,
krecac film Globalisation Tapes. To rolniczy
rejon, w ktorym grupa robotnikdw starata sie
zorganizowad unie po zakonczeniu dyktatury.
Rozpryskano tam jakie$ chemikalia, ktore zatruty ich
zdrowie, ale wszyscy bali sie zawigzac razem pro-
test. Powodem byta trauma - wszyscy przetrwali
straszne ludobdjstwo. Ich rodzice, ciotki, wujkowie,
dziadkowie zostali zabici lub uwiezieni tylko za to,
ze byli cztonkami zwigzku robotnikdw, jaki zawigza-
no w 1965 roku. Oskarzono ich wowczas o sprzy-
janie komunizmowi. Bali sie rozmawiac o tych
wydarzeniach, bo obawiali sie, ze zabdjcy zobacza
jak rozmawiajg z obcokrajowcami i wyjdzie na
jaw, co kiedys zrobili. Zastanawiatem sie jak opow-
iedzie¢ o tych wydarzeniach. Odwiedzilismy mie-
jsca, w ktorych znajdujg sie masowe groby, ale nie
byt to wystarczajacy materiat do nakrecenia filmu.
W koncu zaproponowano mi, zebym po prostu
sfilmowat zabdjcow.

A wiec byt to pomyst ofiar?

Mieszkatem w tej spotecznosci okoto trzech
miesiecy i rzeczywiscie bytem im bardzo bliski.
Spytatem jak moge znalez¢ zabdjcow. Przyjaciel
powiedziat mi, ze osoba, ktdra mieszkata obok mnie
zabita jego ciotke. A z kolei dwa domy dalej miesz-
kata osoba, ktora zabita swojego ojca.

W jakim tonie oni o tym opowiadali?

Byto w tym zarodwno podniecenie, jak i ner-
wowose. Byli przestraszeni, ale jednoczesnie
podekscytowani. Postrzegali mnie, ze moge
miec problemy, gdy ujawnie, co sie stato. Mozna
powiedzied, ze ten film stat sie narzedziem dla
wszystkich ocalonych z ludobdjstwa w Indonezji.
Nastepnego dnia wzigtem kamere do reki
i poszedtem do domu mezczyzny, ktory zabit ciot-
ke mojego przyjaciela. Udawatem, ze krece film
0 zyCiu W wiosce, o dzieciach, ktdre wracajg po
potudniu do domu z kozami. Miatem nadzieje, ze
ten facet sie zainteresuje, wyjdzie do mnie. Miatem
racje. Wyszedt, zapytat kim jestem, a ja z kolei spy-
tatem kim on jest. Powiedziat mi, ze jest menadzer-
em plantagji, bo w 1965 roku utopit setki cztonkdw
zwigzku robotnikdw. Ttumaczyt, ze to byta jego ulu-

biona metoda. Nagratem go jak w salonie pokazuje
mi z duma, w jaki sposdb to zrobit, a obok siedziata
jego dziewiecioletnia wnuczka, ktora wydawata sie
znudzona, jakby stuchata juz tego kilka razy.

o zdarzenie musiato niewatpliwie mie¢ wptyw
na Panska koncepcje filmu.

Zrozumiatem, ze ten film nie powinien pytac o to,
co sie stato w 1965 roku, ale o to, dlaczego morder-
cy pozostajg teraz na wolnosci i sg w stanie chwali¢
sie tym, co zrobili. Nie musiatem im mowic, ze to,
co zrobili byto wspaniate. Przyjeli to za pewnik, bo
bytem Amerykaninem, a USA wspierato przeciez
wojskowg dyktature. Ich zdaniem bytem nigjako
automatycznie po ich stronie. Aby zbudowac wza-
jemne zaufanie musiatem by¢ tylko przyjacielski i ich
nie osadzac. Bardzo szybko nauczytem sie, ze stowo
eksterminacja, ktore nam kojarzy sie z Holocaustem,
dla nich oznacza cos bardzo heroicznego. Czutem
sie, jakbym zyt w migjscu, w ktorym dokonano
ludobdjstwa, mordercy sg na wolnosci, nigdy nie
zostali osgdzeni | Swietujg to, co zrobili. Czy chodzito
tu o zastraszenie tych, ktorzy przetrwali, czy raczej
0 zachwycenie reszty swiata? A moze o ukojenie
sumienia? Te wszystkie pytanie dotyczyty morder-
cow, ale bez watpienia byto to powazne zaburzenie
zbiorowej swiadomosci.

Nawet bez odgrywania te strasznej historii
ten film jest surrealistyczny.

Moim pierwszym odczuciem - jako osoby, ktora
stracita wiekszos¢ rodziny w Holocauscie - byto
wyobrazenie sobie, ze przyjezdzam do Niemiec
PO Wojnie, nazisci jg wygrali, a teraz opowiadajg
0 zabdjstwach Zyddw jak o czyms fantastycznym.
Potem zdatem sobie sprawe, co by byto, gdyby
ludobojstw, ktore wydarzyty sie w Rwandzie, Bosni,
Kambodzy i Niemczech historia nie zweryfikow-
ata jako czyny zte. A potem zdatem sobie sprawe,
ze nikt jeszcze nie zweryfikowat tego, co stato sie
z rdzennymi Amerykanami.

Bez watpienia jest wiele wspolnych cech
miedzy roznymi panstwami o roznej historii.
Do 2008 roku najwyzsze wtadze USA na tyle
bezkarnie traktowaty tortury, ze nigjako publicznie
je swietowaty. A teraz mamy sytuacje, w ktorej
Obama jest pierwszym demokratg od czasow
Harry’ego Trumana niewrazliwym na bezpiec-



zenstwo narodowe. Nie chodzi o to, ze jest mu ono
obojetne, ale po prostu inaczej na nie patrzy, a jego
polityka - aresztowania, znikniecia, zawieszenie
opuszczenia aresztu, drony - jest bardzo popularna
i w duzym stopniu wptywa na nas, o czym dosko-
nale wiemy. Wiemy o tym, ze przemoc jest bardzo
popularna. Kilka lat temu moglismy zaobserwowac
pewnego rodzaju obtudng polityke tortur. Jack
Bauer jest bardzo popularny i postrzegany jak
bohater.

Chce Pan powiedzied, Zze ludzie czerpia
wskazowki z Hollywood? To nas prowadzi
w kierunku najwazniejszego punktu w filmie,
jakim jest inspiracja, jaka bohaterowie
czerpiag z amerykanskich filmow. Brando,
Pacino czy Elvis to obiekty ich fascynacji.
Uwazam, ze Hollywood promuje przemoc,
a jego sita | potega zalezg od naszej przyjemnosci
z ogladania przemocy, ale przeciez Hollywood nie
produkuje mordercow. Zanim poznatem Anwara
przez trzy lata filmowatem ludzi, nie widzieli filmdw
zanim pierwszy raz zabili. Byli Swietnie przy-
gotowani do odcinania ludzkich gtow, a potem
mogli spokojnie spa¢ w domu. Gdy filmowatem
coraz wiecej mordercow zrozumiatem, ze to, co
ich taczyto to egoizm, proznose, chciwose - czyli
Smiertelne grzechy, ktdre przeciez kazdy z nas
W sobie nosi. Ale na szczescie wiekszos¢ ma mech-
anizmy do ich okietznania. Najstraszniejsze w tym
filmie jest to, ze pomimo tych morderstw ci ludzie
nadal pozostajg ludZzmi. Nazywamy ich potworami,
psychopatami, ale przeciez to tylko stowa, ktorych
uzywamy, aby oddzieli¢ ,ich” od ,nas”.

Mozna nazwac ich jeszcze inaczej - sq po
prostu szaleni. Bez wzgledu na to, w jakim
byli stanie popetniajac zbrodnie, jest jasne,
Ze cos w nich wowczas pekto. Ci ludzie sg

w sposob oczywisty winni, ale zadziatat tu
szczegolny mechanizm, ktory pozwolit im Zyé¢
Z tym ciezarem dalej.

To bardzo ciekawy trop - oznaczatoby to, ze
jestesmy blisko R.D Lainga, Deleuze’a i Guattariego,
ktorzy opisywali zjawisko spotecznego szalenst-
wa. Ale jesli to szaleristwo, to musimy réowniez
przyznac, ze system ekonomiczny, w ktorym chci-
wosc¢ jest traktowana jak cnota, a jej krytyka, czy
jakiekolwiek restrykcje wobec niej uznawane sg

za spowalniacze rozwoju - to jest dopiero szalony
system. Krecac ten film caty czas miatem wrazenie,
ze otaczata mnie szalona rzeczywistosce. Gdy pier-
wszy raz filmmowatem zabojce, ktoéry zabrat mnie
nad rzeke i odtworzyt scene zabdjstwa syna przy-
jaciela, naprawde puscity mi nerwy. Zapytat mnie,
czy mogtby w niektdrych scenach wraz z przyja-
cielem utozyc¢ palce w gescie zwyciestwa, jako ze
oboje w ciggu miesigca zabili 10 tysiecy ludzi. To
byto w lutym 2004 roku. Z kolei w kwietniu 2004
roku moi rodacy staneli wykonujgc ten sam gest
naprzeciwko ludzi, ktérzy byli ponizani i torturow-
ani, a wielu z nich zabito. To wtasnie o tym rodzaju
politycznego szalenstwa opowiada ten film.

Wracajac jednak do samego filmu, wydaje
sie, ze najbardziej zuchwate sceny w tym
filmie to odtwarzanie przez mordercow
popetnionych zbrodni. Przypominajg one
typowe odtwarzanie niewyjasnionych
zbrodni.

Gdy krecilismy te makalbryczne sceny, rozmawi-
atem z operatorem jak je nagrac, zeby nie wyszty
gtupio. Pod wzgledem technicznym byty trudne,
bo trzeba byto wyrezyserowac walke, efekty piro-
techniczne i inne dodatki. Wiedziatem, ze mozemy
sie na tym potknac, a jesli bysmy je spalili, caty
film wypadtby nieprawdziwie. Wiedziatem, ze
mozemy nakrecic ikoniczne obrazy ludobodjstwa,

o ktorym nikt dzis nie pamieta. Wiedziatem, ze nie
mozna podrobi¢ archiwalidw. Zdecydowalismy

sie wzorowac na filmach wojennych z lat 70. i 80.
XX wieku. Gdy Anwar odgrywat sceny, w ktorych
zabijat ludzi wiedziatem, Ze jest cos perwersy-
jnego w naszym impulsie wykreowania z nich
obrazu ikonicznego, tak jak w zdjeciu bramy
Birkenau w Shoah (1985) i ze ten styl nawigzuje
do filmow Hollywoodzkich. Zrobilismy dwie rzeczy,
aby przetamac perwersje - zdekonstruowalismy
te sceny, usuwajac z nich dzwiek i zostawiajgc
wytgcznie dziwny odgtos robakow, ktory przecho-
dzi w krzyk, a potem w odgtos oddechu Anwara.

Anwar wydaje sie miec¢ dwie twarze. Z jednej
strony udaje, ze jest niewinny, a z drugiej -
jest przepetniony wing, nawet jak twierdzi, ze
jest niewinny. A przeciez nikt nie mowit mu,
Ze ma sie tak czuc.

To rzeczywiscie ciekawe jak silnie olbbecne jest



W nim poczucie winy, nawet gdy nie znajduje
stow na jej wyrazenie. Pierwszym zachowaniem,
ktore mnie w nim przerazito i byto kompletnie
druzgocace, byta scena, w ktorej tariczy cha che
w migjscu, w ktorym zabijat setki ludzi. Twierdzi,
ze tanczy, bo chce zapomnied, bierze narkotyki,
bo chce zapomnied. A wiec wina pojawia sie jed-
nak w scenie zabdjstwa. Ttumaczyt nam, ze przed
zabojstwami chodzit do kina na filmy gangsterskie,
a potem czut sie jak gangster, ktdry schodzit z ekra-
NuU i z usmiechem na ustach zabijat ludzi.

Jak duzo czasu spedzit Pan z tymi ludZmi?
Z niektorymi, na przyktad z Anwarem, az sie-
dem lat.

Przejmuje sie Pan ich losem?

Oczywiscie, szczegdlnie Anwarem i Hermanem.
Chciatbym miec¢ pewnosc, ze Anwar nie bedzie
przesladowany z powodu tego filmu. Jest jednym
z 10 tysiecy zabojcow w Indonezji. Nie byt nikim -
byt szefem brygady $mierci, liderem paramilitarnej
organizacji, ale nie powinien byc¢ potraktowany jak
twarz catego tego ludobdjstwa. Bytoby strasznie,
gdyby tylko on zostat aresztowany.

Czy spotka sie Pan z Anwarem jeszcze?
W innej sytuacji niz ten film?

Nie sadze. Ale w ciggu ostatnich kilku tygodni
rozmawiatem z nim o filmie, o tym, co on znaczy,
jak zostat odebrany. Oczywiscie on moze zrozumi-
ec przestanie filmu, ale musi przeciez zy¢ w swiecie,
caty czas mierzyc¢ sie z sobg samym. Musi réwniez
funkcjonowac z innymi gangsterami, bo przeciez
chodzi o pienigdze. To jego swiat, jego droga.
Przypomina mi sie ostatnia scena filmu, gdy Anwar
oglada film gangsterski, a potem bawi sie ze swoim
wnukiem w bycie ofiara. To czyste pole jego psy-
chiki. Zapewnia wnuka, ze to tylko film, co brzmi
bardzo smutno. Oglada ten film z wnukiem, ktory
jest jego projekcja. | tak naprawde mowi sam do
siebie.

Scena zbrodni opowiada jednak nie tylko

o tragicznych wydarzeniach w dziejach

Indonezji. Co wiecej chciat Pan przekazac?
Mysle, ze ten film pokazuje w jaki sposdb

my-ludzie kreujemy nasz swiat poprzez opowi-

adanie historii i jak uzywamy ich do usprawied-

liwiania naszych dziatar, a przede wszystkim do
uciekania od gorzkiej i bolesnej prawdy o nas
samych. Mamy tu do czynienia ze spoteczenst-
wem, w ktdrym zabitych zostato ponad milion
ludzi, pochowanych w masowych grobach.
Uznano to za co$ normalnego. Rezim, bazujacy
na strachu, zbudowat w ludziach dziwne prze-
konanie, ze masowe morderstwa byty czyms
heroicznym. Aby maoc normalnie funkcjonowac
kaci musieli dopowiedziec sobie historie, aby maoc
zy¢ z tym wszystkim dalej. Musieli zdominowac

i zastraszyc¢ rodziny ofiar, aby przypadkiem nie
ujawnity one prawdziwego oblicza historii. Gdy
juz raz zabijesz cztowieka, a wtadza to uspraw-
iedliwia, a nawet uswieca, to stajesz sie jej zaktad-
nikiem i gdy kaze ci zabi¢ kolejnych ludzi, robisz
to dalej, bo inacze] musiatbys przyznac sie, ze
pierwsze zabodjstwo byto czyms ztym. Oczywiscie
mordercy podswiadomie wiedzg, ze to, co zrobili
byto zte, ale Swiadomie zaktadajg, ze byto dobre,
bo tylko w ten sposdb sg w stanie dalej zy¢. Pod
powierzchnig tak zwanej normalnosci tkwia te
wszystkie historie, ktore ludzie opowiadajg sobie,
aby sprawic, ze staja sie tym, kim sg. Widzowie
tego filmu okazuja sie bliscy katom nawet, jesli
wydaje sie nam to niemozliwe. Przeciez my wszy-
scy jestesmy poniekad niewolnikami systemu

i tym samym stajemy sie katami. Zdajemy sobie
doskonale sprawe, ze kazdy kawatek materiatu
naszej odziezy, dotykajacy naszego ciata pow-
stat w wyniku cierpienia innych ludzi, ktérzy
uszyli dla nas to ubranie. Wiemy przeciez, ze
wiekszosc¢ z tych ubran powstaje w miejscach,
gdzie stosowana jest przemoc polityczna, czyli

w Chinach i w Indonezji. Tak naprawde zalezymy
od tej rzeczywistosci, ktdrg staram sie pokazac
w filmie. Mysle, ze widzowie w USA zrozumiejg to
doskonale, bo wyzysk i przemoc to czes¢ ich his-
torii. Jeden z zabojcow w filmie wskazuje na ten
aspekt. USA sa winne podwadjnego Holocaustu

- rdzennych mieszkancow Ameryki oraz niewol-
nikdw, a wiec dzisiejsze wspaniate amerykariskie
centra handlowe, patace konsumpcjonizmu sg
zbudowane na przemocy.

Ten film to rodzaj autoportretu zabojcy?
Kiedy filmowatem Anwara na dachu domu, gdy

tanczyt cha che w migjscu, w ktorym zabijat ludzi

bytem zszokowany, ale zrozumiatem, ze gdyby



Anwar zostat ukarany za popetnione zbrodnie
zapewne wiedziatby, ze tanczenie w tym miejs-

Cu jest po prostu niestosowne. Oczywiscie jest

to oznaka bezkarnosci i dlatego zalezato mi na
zbudowaniu w tym filmie lustra, w ktérym ci ludzie
mogliby w koncu sie przejrzed. Krecenie tego
filmu byto dla nich szansg na namalowanie wtas-
nego portretu, w sposdb powolny, krok po kroku.
W pewnym momencie Anwar nawet przyznat, ze
ma zamiar stworzy¢ wspaniaty rodzinny portret
masowych zabdjstw, choc¢ wiedziat, ze nie moze
byc¢ to obraz piekny i prawdziwy. W jego ustach
byto to bardzo szczere wyznanie, bo on akurat caty
czas mierzy sie z bolem. Co noc jest nekany przez
koszmary, ktore przypominajg mu to wszystko, co
zrobit. Szybko uswiadamia sobie, ze nie namaluje
pieknego portretu samego siebie, ale sie nie wyco-
fuje. Chce, aby portret byt szczery. Jest w tym
Sporo szczerosci i bolu. To rany, ktdre on chce
ukry¢. Ta wiasnie metoda pracy zdeterminowata
caty fim.

Nie bat sie Pan o przyjecie filmu w innych
krajach poza Indonezjq?

Mysle, ze odbidr tego filmu to papierek lakmu-
sowy dla widza. Najwazniejsze pytanie brzmi - czy
masz na tyle odwagi, aby zobaczy¢ kilka wiasnych
cech w postaci Anwara.

Ma Pan bardzo Herzogowskie spojrzenie na
film dokumentalny, dla Pana fikcja moze
mowic wiecej niz prawda.

Tak uwazam. Podobnie jak Herzog jestem
przekonany, ze nie mam specjalnego powota-
nia do bycia dokumentalista. Mam doswiad-
czenie w rezyserii. Moim mentorem jest Dusan
Makavejev, ktory taczyt film dokumentalny i fab-
ularny. Najbardziej interesuje mnie pokazywan-
ie, w jaki sposodb prawda i fikcja tworza nasze
zycie. To, co nie jest fikcjg nie jest totalnie misty-
czne, gdy przyjrzymy sie temu z bliska. Chodzi
0 sposob, w jaki radzimy sobie z odmiennoscia,
dziwnoscig i z tym zyjemy. Opowiadanie sobie
historii, a potem zapominanie o tym, ze je opowi-
adamy nadaje sens naszemu zyciu.

Jaki jest Pana stosunek do Anwara i gangu.
Czy to marionetki, ktore naogladaty sie zbyt
wielu filmow?

Nie sgdze, aby ogladali zbyt wiele filmow, to
znaczy zabijali przeciez zanim zaczeli ogladac filmy.
Zabijali, obcinali gtowy, a potem pili, aby zapomnied,
aby stworzyc¢ dystans wobec tego aktu zabijania.
Ten film opowiada o roli, jaka eskapistyczna fantazja
petni w zyciu cztowieka. Sympatyzuje z Anwarem,
moge nawet zaryzykowac stwierdzenie, ze
W pewnym sensie wzajemnie sie zaprzyjaznilismy.
Oczywiscie nie jest to moj najlepszy przyjaciel, ale
czuje do niego mitosc¢ jak do drugiego cztowieka.
Przeszlismy razem sporo podczas krecenia filmu.
On pracowat nad bdlem, a ja chciatem odstonic¢
Indonezyjczykom tajemnice ich historii. Czutem,
ze wszyscy wiedzg o tym, co sie zdarzyto, ale nie
mMajg odwagi o tym opowiadac. Chciatem, aby
po tym filmie nikt juz diuzej nie udawat, ze nic sie
nie stato. Chodzito o stworzenie lustra, w ktorym
Indonezyjczycy mogliby sie przejrzec, a potem
zaczac myslec w inny sposob. Trzeba tez pamietad,
ze Anwar przez caty czas byt i jest cztowiekiem,
podobnie jak inni cztonkowie gangu. To wcale nie
oznacza, ze nie jest odpowiedzialny za to, co zrobit.
Nie jestem sedzig, nie na tym polega przeciez rola
artysty.

Zrodto:

Cinemascope

https://lareviewofbooks.org/interview/
joshua-oppenheimer-and-the-act-of-kill-
ing



Rozmowa

Z Wernerem

W jaki sposob poznat Pan Joshue
Oppenheimera? Od razu zdecydowat sie Pan
na nawigzanie wspotpracy?

Zainteresowata mnie scenografia tego filmui.
Bytem w Londynie, siedziatem w hotelowe]
kawiarni i miatem wtasnie wychodzic¢ i jechac¢ na
lotnisko, ale producent André Singer, z ktdrym
pracowatem, powiedziat mi, ze jakis mtody
cztowiek desperacko chce sie ze mna spotkac.
Odpowiedziatem, zeby go zaprosit, ale mam
tylko 10 minut. Joshua pojawit sie z laptopem,
pokazat mi 8 minut robocze] wersji filmu. Od razu
wiedziatem, ze powstanie z tego cos dobrego,
tak dobrego, ze jeszcze czegos takiego nie wid-
ziatem. Pozostalismy razem w kontakcie i tak sie
to wszystko zaczeto.

Jest Pan rowniez producentem filmu. Miat
Pan wptyw na montaz.

Cdéz moge odpowiedzie¢ - tak. Bytem
zaangazowany w montaz, gtdwnie jako doradca.
Joshua przychodzit z nowa wersjg materiatu,
pytaniami, watpliwosciami, a ja mu doradzatem.
Powtarzatem, ze ma tak niesamowity materiat

na film, tak surrealistyczny i niespotykany, ze

nigdy wiecej nie zrobi juz podobnych rzeczy.
Namawiatem go, aby nie byt tchdrzem i ciat ten
materiat, bo jesli tego nie zrobi wszystko zacznie
sie przelewac. Postuchat mnie, a potem zapytat, czy
nie miatbym nic przeciwko, gdyby umiescit w filmie
zdanie: ,;specjalne podziekowania dla Wernera
Herzoga”. A nastepnie zapytat, czy zgodzitbym

sie funkcjonowac w napisach jako producent

wykonawczy obok Errola Morrisa. Odpowiedziatem,

ze jesli ma to pomaoc filmowi, to nie ma problemu.
Jestem teraz z tego dumny, bo ten film jest tak
silny, tak przerazajacy, tak surrealistyczny, ze ming
dekady zanim zobaczymy obraz o podobnym
kalibrze. Naprawde nieczesto zdarzajg sie takie
filmy.

Czy uwaza Pan, ze Anwar i jego gang staliby
sie mordercami bez przyzwolenia rzadu?

To trudne pytanie, na ktore nie moge
odpowiedziec¢, bo nie znam Anwara i nie bytem
W jego sytuacji w tamtych czasach. Nie chodzito
tu chyba tylko o polityczne poparcie, ale réwniez
0 sprzyjajacy klimat spoteczny.

erzogliem:

Czy film byt pokazywany w Indonezji? Trudno
sobie wyobrazic, aby rzad przyjat go lekko.
Nie wiem, czy byt pokazywany i czy wywotat tam
szok. Dostrzegam jednak zwigzek miedzy tym
filmem a obrazem Marcela Ophllsa The Sorrow
And The Pity, ktory otworzyt Francuzom oczy na
to, ze nie cata Francja byta przeciwko nazistom.
Przeciez spora czesc¢ Francuzow kolaborowata

z Niemcami, co miato ogromny wptyw na ten
kraj. Oba te filmy sa podobne, chociaz Scena
zbrodni ktadzie nacisk nie tylko na ten aspekt

- jest znacznie silniejsza, gtebsza i wykracza

poza kontekst polityczny. Jest w niej taki rodza;
surrealizmu, ktérego nie bylibysmy sobie w stanie
inacze] wyobrazi¢. Jest przerazajgca i wykracza
poza wszelkie granice, dlatego trudno ten film
ogladac biernie. On nie jest letni.

Bytby Pan w stanie zrobic taki film?

Nie. Ani nie bytoym w stanie zrobi¢ takiego
filmu, ani nawet nie pomyslatoym o tym, ze
mMmogtbym. Jestem zadowolony i dumny, ze
pojawit sie tak fenomenalny talent rezyserski jak
Joshua Oppenheimer. Przyszedt znikad i nakrecit
wspaniate dzieto sztuki.
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ROZMOWA URSZULI JABtONSKIEJ

Z JOSHUA OPPENHEIMEREM, REZYSEREM
FILMU DOKUMENTALNEGO ,,SCENA
ZBRODNI/”

Ludzie jezdzg do Indonezji na wakacje.
Mato kto styszat o ludobojstwie.

Wiasnie. Wystata mnie tam Miedzynarodowa
Federacja Zwigzkdow Zawodowych, zebym
zrobit film dokumentalny o tym, dlaczego na
plantacjach w Indonezji nie ma zwigzkow albo
s3 nielegalne. To byt rok 2001 i nie wiedziatem
o Indonezji nic. Przez rok mieszkatem na plantac-
jach oleju palmowego, gumy i kakao w okolicach
miasta Medan na Sumatrze Potnocnej. Panowaty
tam straszne warunki. Pracownicy spryskiwali
rosliny srodkiem chemicznym paraquat, ktory
moze uszkodzi¢ watrobe, a oni pracowali bez
masek, rekawiczek, wielu z nich umierato. Nie
mieli odwagi walczy¢ o poprawe warunkow. Bali
sie, ze za bycie w zwigzku zawodowym zostang
aresztowani lub zabici, bo to wtasnie spotkato
ich rodziny w 1965 roku, kiedy rozpoczeta sie
dyktatura generata Suharto. Lewicowy prezy-
dent Sukarno zostat obalony, a osoby zwigzane
z Komunistyczng Partig Indonezji, a takze
Chinczycy, artysci, intelektualisci - wszyscy,
ktorzy byli krytyczni wobec nowego rezimu
- zostali aresztowani i zamknieci w obozach
koncentracyjnych. Wielu z nich zabity oddziaty
egzekucyjne pracujgce dla armii. Zgineto wtedy
ponad milion ludzi. Formalnie dyktatura Suharto
skoniczyta sie 1998 roku, ale w 2001 roku tak
naprawde nic sie nie zmienito.

W jakim sensie?

Wielu odpowiedzialnych za tamte wydarzenia
wcigz byto przy wtadzy, zwtaszcza na Sumatrze
Pdtnocnej. Tam byta zywa propaganda antyko-
munistyczna. Egzekutorzy byli uwazani za bohat-
erow narodowych. A  komunisci”, ktorzy przezyli
i ich rodziny zostali wykluczeni ze spoteczenst-
wa, przez te wszystkie lata nie mogli sie zenic,
studiowac, wykonywac niektoérych zawodow.
Pracownicy plantacji co tydziert meldowali sie na
policji lub u wtadz wioski i wykonywali przymu-
sowe prace, czasami takze dla amerykanskich
korporacji. O ludobdjstwie mowito sie szeptem.
Kiedy skonczytem film o zwigzkach zawodowych

Globalisation Tapes, postanowitem nakreci¢
kolejny, ktory przetamie cisze wokot tego, co

sie stato w 1965 roku. Za kazdym razem, kiedy
zaczynalismy filmowac mieszkancow, ktorzy zde-
cydowali sie opowiadac o tamtych wydarzeniach,
nagle pojawiata sie policja lub wojsko. Zdarzato
sie, ze nas aresztowali albo konfiskowali sprzet,
ale zwykle szef policji przychodzit do nas do
domu, caty dzien grat na gitarze i kazat sobie
robi¢ herbate za herbata. Potrafit tak siedziec
nawet tydzien. To byto niebezpieczne nie tyle dla
nas, ile dla mieszkancow wioski. Nie dato sie robi¢
filmu w takim strachu.

Dlatego postanowit Pan porozmawiac ze
sprawcami?

Zasugerowata mi to jedna z pracownic plan-
tacji, ktora niestety juz nie zyje, zatruta sie para-
guatem. Powiedziata, ze sprawcy beda chetnie
opowiadac o ludobojstwie, bo sg dumni z tego,
co zrobili, przechwalajg sie swoimi dokonania-

mi w walce z komunizmem. Poradzita, zebym
poszedt do sgsiada, ktory zabit jej ciotke.
Pracowat jako straznik na plantacji i awansowat
na zarzadce za zastugi w likwidowaniu cztonkdw
zwigzkow zawodowych w 1965 roku. Pokrecitem
sie chwile przed jego domem z kamerg, udajac,
ze filmuje okolice, a on zaprosit mnie na herbate.
Nie mineto pot godziny, jak zaczat opowiadac ze
szczegotami, jak chwytat ludzi za nogi i rozbijat
im gtowy kopniakiem. Kiedy to opowiadat, przy
stole siedziata jego dziesiecioletnia wnuczka.
Wygladata na znudzong, bo pewnie styszata to
juz mnostwo razy. Zastanawiatem sig, co sie dzie-
je teraz przed mojg kamera. Czy ten mezczyz-

na jest rzeczywiscie dumny z tego, co zrobit?
Dlaczego opowiada przy wnuczce, jak bit ludzi do
utraty przytomnosci, a potem topit ich w kanale
nawadniajgcym? | jak on naprawde widzi sam
siebie? Na Sumatrze Pétnocnej zginety dziesiatki,
jezeli nie setki tysiecy ludzi. To byta wazna czesé
historii Swiata, ktora nigdy nie zostata udokumen-
towana - byty dokumentacje morderstw na Bali

i na Jawie, ale nie tu. Poczutem sie zobowigzany,
by sfilmowac kazdego sprawce, ktérego uda mi
sie znalez¢. Poprositem sasiada, zeby przedstawit
mnie innym egzekutorom.

Sfilmowat Pan ponad czterdziestu.



Armia rekrutowata egzekutorow w kazdej
wiosce, kazata im aresztowac ,komunistéow”,
ktérych wywozita do obozdw koncentracyjnych,
ale kazdej nocy odsytata 10-100 osdb z powro-
tem do egzekutorow. Ci zabierali ich nad rzeke
i obcinali gtowy maczetami, a ciata wrzucali do
wody. W zamian za mordowanie ludzi dosta-
wiali pienigdze, stanowiska. W Indonezji zyja
tysigce takich egzekutorow. Jeden z nich, Amir
Hasan, byt nauczycielem plastyki i aktorstwa
w szkole podstawowej. Sam zgtosit sie do odd-
ziatu egzekucyjnego. Dzieki temu zostat inspek-
torem wszystkich szkdt w regionie, a pdzniej
szefem biura kultury i edukacji. Na emeryturze
pracowat jako szef komisji wylborczej, pilnowat,
zeby wybory byty wolne i sprawiedliwe - dosc
ironiczna praca dla bytego zabdjcy, ktory zabijat
cztonkow legalnej partii. W wolnych chwilach
spisywat wspomnienia, nazwat je Krwawa rosa.
Historia byta opowiedziana z perspektywy pieciu
pierwszych zabitych przez niego 0soéb, ktdre
jako duchy ogladajg sSmierc swoich przyjaciot.
Ksigzke zilustrowat groteskowymi rysunkami
wiasnych zabdjstw. Kiedy pierwszy raz go film-
owatem, zabrat mnie nad rzeke, gdzie zgineto
ponad 10 tysiecy ludzi. Pokazywat do kamery,
jak kazdej nocy z kolegami wytadowywali ludzi
z ciezarowek i odcinali im gtowy. Narzekat, ze nie
zabralismy maczety i nie zaprosilismy jego przy-
jaciot, zeby zagrali ofiary. Potem poprosit, zeby
zrobi¢ mu zdjecia, jak uktada palce w V - Victory.
Wyznat, ze juz wczesniej miat pomyst, zeby ode-
grac to, co opisat w ksigzce. Postanowilismy to
zrobi¢. Filmowatem go kilka miesiecy. Zaczelismy
organizowac castingi do rol. Niestety, w tsuna-
mi w 2004 roku zginety jego dzieci, zatamat sie
i wycofat.

Co mowit Pan sprawcom o filmie, ktory Pan
kreci?

Prawde. Ttumaczytem, ze byli zaangazowani
w jedno z najwiekszych ludobdjstw w historii, ze
to byt jedyny przypadek podczas zimnej wojny,
kiedy partia komunistyczna zostata catkowi-
cie zniszczona bez wojskowej pomocy USA.
Mogtem pytac¢ wprost: , W jaki sposdb zabijates
komunistow?”, bo te stowa miaty dla nich heroic-
zny wydzwiek. Niektorzy byli bardziej chetni do
wspotpracy, inni mniegj, ale zaden z nich nie pow-

iedziat, ze to, co robit, byto zte. Wszyscy sie pop-
isywali. Zaczatem rozpracowywac catg hierarchie.
Rozmawiatem z kilkoma generatami w Dzakarcie
- jeden z nich zbudowat obdz koncentracyjny.
Na koncu tego tancucha byli oficerowie CIA. To
oni tworzyli listy prominentnych komunistow,

na ktorych smierci szczegodlnie zalezato rzadowi
USA i przekazywali je indonezyjskiej armii.

Tych rozmow nie ma w filmie. Szukat Pan
odpowiedniego bohatera?

Na poczatku myslatem, ze film bedzie miat
wielu bohaterow. Jednak w Medan odkrytem, ze
tam jako egzekutordw zatrudniano gangsterdw,
ktdrzy kontrolowali sprzedaz biletow w kin-
ach, hazard i prostytucje. Uzywali kin jako cen-
trow dowodzenia w swoich ulicznych wojnach.
Najsilniejsze gangi kontrolowaty najwieksze kina,
a gangsterzy kochali amerykanskie filmy, wzo-
rowali sie na amerykanskich aktorach. Jednym
z nich byt Anwar Congo. Dzisiaj ma 72 lata, cia-
gle jest gangsterem. Anwar na poczatku kariery
pracowat dla chiriskiej mafii, potem zajat sie kon-
trolg sprzedazy biletéw, byt dilerem narkotykow
w duzej dyskotece. Szybko przejat kontrole nad
najwiekszym kinem w Medan. Zajat sie wtamani-
ami na zlecenie politykow, okradt biuro oponen-
ta jednego z gubernatoréw Sumatry Potnocne,
to byto troche jak afera Watergate. Zabojstwa
komunistow byty dla niego po prostu kolejnym
zleceniem. Gangsterzy z kin i tak nienawidzili lewi-
cy za bojkot amerykanskich filmow, bo ograniczyt
ich zyski. Oddziat egzekucyjny Anwara byt jed-
nym w najwiekszych w Medan. Wtasnymi reko-
mMa zamordowat okoto tysigca osob. Dusit ofiary
stalowa linka. W 1965 roku wzbogacit sie, grozac
chirnskim handlarzom smiercia. Niektdrzy z nich
wykupywali sie, a jezeli nie mogli, Anwar zabijat
ich, przejmowat ich stoiska i sprzedawat dalej.

Nie zgromadzit jednak takiej fortuny jak niektorzy
gangsterzy, ktorzy majg majatki o wartosci wielu
miliondw dolardw. Zyje na poziomie klasy $redniej
i z tego powodu czuje zal do losu. Dzi$ mieszka

z 70Ny, z ktdrg ozenit sie, jak miat 50 lat, zeby
zrobi¢ przyjemnosc¢ matce. Czasem pracuje dla
wiadz jako twarz kampanii wyborczych politykow,
wystepuje jako bohater na zjazdach organizacji
paramilitarnej Pemuda Pancasilla, ktéra odegrata
kluczowg role w ludobdjstwie z 1965 roku. Dzis



zrzesza trzy miliony cztonkdw. Ci nizsi ranga zvja
ze zbierania haraczy na bazarach - po dolarze
dziennie od stoiska. Ci wyzsi dostajg od politykdw
albo od prywatnych firm zlecenia, zeby wygo-

ni¢ ludzi z ich ziemi, tamac strajki, dusi¢ protesty
polityczne, zabija¢ wrogdw. Wszyscy sie ich boja,
a oni ten strach wykorzystuja. W Anwarze zaintry-
gowato mnie to, ze chociaz przechwalat sie zabo-
jstwami tak samo jak inni, to opowiadat tez, ze pit

i zazywat narkotyki, zeby zapomnie¢ o dreczacych
go nocnych koszmarach.

Poprosit Pan Anwara i jego kolegow
gangsterow, zeby wymyslili i odegrali
sceny filmowe o swojej roli w ludobdjstwie.
Dlaczego nie nakrecit Pan klasycznego filmu
dokumentalnego?

W swoich filmach zawsze tgczytem dokument
i fikcje. Zawsze, kiedy kogos filmujesz, kreujesz
rzeczywistosc. Jezeli sfilmujesz dziecko idace
pierwszy raz do szkoty, wielkim wydarzeniem
W jego zyciu bedzie film, a nie szkota. Wszyscy
beda udawacd, ze kamery nie ma, ale przeciez ona
jest. Skoro i tak kreujemy z bohaterami rzeczy-
wistose, wykreujmy taka, ktdra sktania do refleksii.
Gangsterzy w mtodosci kochali amerykanskie
filmy, mieli swoich ulubionych aktorow. Anwar
metode zabijania linkg podpatrzyt na filmach
o wioskie] mafii. Byli podekscytowani mozliwoscig
nakrecenia scen. Ja dokumentowatem proces ich
powstawania. W ten sposob stworzylismy jakby
nowy rodzaj filmu dokumentalnego - dokument
wyobrazni. Ogladamy scene musicalu, kiedy
tancerki w biatych sukniach tancza wokdt Anwara
w rytm piosenki Born Free, albo kina noir, gdy
gangsterzy w oparach dymu z cygar torturujg
komunistow, czy westernu, kiedy uganiajg sie za
wrogiem po dzungli na koniach.

Jak Pan z nimi pracowat?

Chciatem, zeby to Anwar z kolegami wymyslili
te sceny. Na scenarzystow wylbrali pracown-
ikow gazety, ktorej szef lbrahim Sinik w 1965
roku zlecat zabdjstwa oddziatowi egzekucy-
jnemu Anwara. Sinik wydaje dzis rowniez mag-
azyny o sitach nadprzyrodzonych. Gangsterzy
na Sumatrze Potnocne] majg taka witadze, ze
do studia panstwowej telewizji wchodzili jak do
siebie. Czesc¢ scen krecilismy tam - mieli do dys-

pozycji telewizyjng ekipe, a ja tylko dokumentow-
atem, jak rozmawiajg o scenach - co chca poka-
zac, a co nie. Czasami zadawatem im tylko jakies
pytania. Potem wyswietlatem im nakrecone sceny
i filmowatem ich reakcje. Jednym z gtownych
bohaterow Sceny zbrodni jest gangster
Herman Koto, ktdry kandyduje do parlamentu.

Jak trafit do filmu?

Herman, cztonek Pemuda Pancasilla, byt kiedys
w kotku aktorskim, zawsze grat role kobiece.
Anwar uznat, ze to zabawne, jak facet prze-
biera sie za kobiete, wiec czesto go zapraszat
do zdje¢. Herman nie miat zadnych opordw,
zeby pokazywac w filmie, co gangsterzy robig
w Medan. Czut sie catkowicie bezkarny. Zaprosit
nas na przyktad, zebysmy sfilmowali, jak jego
kolega Safit Pardede chodzi po bazarze i scigga
haracz od Chinczykow. To ja, nie on, wahatem
sie, czy powinnismy to krecic¢! Myslatem, ze
ci ludzie bedg jeszcze bardziej przerazeni, jak
zobacza, ze gangsterzy, ktorych i tak sie boja,
przychodza po haracz z wtasng ekipa filmowa.
Dlatego po kazdym wymuszeniu rozmawiatem
z wiascicielem straganu, niby zeby podpisac
zgode na udziat w filmie, a tak naprawde, ttu-
maczytem, ze chce pokazac swiatu, co gangster-
zy robig na tym bazarze i w ogdle na Sumatrze
Potnocne). | zwyczajnie oddac im pienigdze,
ktore przed chwilg musieli da¢ Hermanowi.
Nie ma nieskazitelnych moralnie rozwigzan,
kiedy pracujesz w miejscu, gdzie zgineto milion
ludzi, a ci, ktorzy ich zabili, wcigz sg u wiadzy.
Powtarzatem sobie, ze cel uswieca srodki. Trzeci
z bohaterdéw - egzekutor Adi Zulkandry - pojawia
sie w filmie rzadziej. Od poczatku wiedziatem,
ze Anwar ma kolege Adiego, ktory jest jedy-
nym jeszcze zyjacym cztonkiem jego oddziatu
egzekucyjnego. Chciatem sie z nim spotkac,
ale Anwar sie nie zgadzat. Zgodzit sie dopiero,
kiedy mielismy juz nagrane 300 godzin materiatu
i upewnit sie, ze to on bedzie gtdéwna gwiazda
filmu. Adi przyleciat na plan z Dzakarty i nie-
mal od razu zorientowat sie, jaki ten film bedzie
miat skutek. Zrozumiat, ze obnazy propagande,
wedtug ktorej to komunisci byli Zli i okrutni
w 1965 roku. Widzowie zobaczg, ze okrutni byl
oni, ze torturowali i mordowali ludzi. Byt do mnie
bardzo sceptycznie nastawiony. Kiedy spytatem



go, co by byto, gdyby stanat przed Trybunatem
w Hadze, odpart, ze zbrodnie wojenne sg defin-
iowane przez zwyciezcow. Kiedy wyjezdzat, nie
krylismy wrogosci wobec siebie.

W trakcie zdjec¢ gangsterzy zostali
zZzaproszeni do telewizyjnego talk-show, zZeby
opowiedziec o filmie, ktory kreca. Ogladamy,
Jak Anwar w telewizji mowi: ,,Zabijemy
wszystkich komunistow!”, a publicznos¢
klaszcze.

Gangsterzy ciggle wystepuja telewizji, sg
uwazani za bohaterdow. Wielu z nich jest przy-
wodcami politycznymi w tym regionie, tacy jak
Yapto Soerjosoemarno, szef Pemuda Pancasilla,
czy Sakhyan Asmara, wiceminister mtodziezy
i sportu. Ale zwykle nie opowiadajg o zabodjst-
wach z 1965 roku, to temat tabu. Nagle produ-
cenci telewizyjni zorientowali sie, ze ci celebryci
kreca w ich studiach film o swoich morderstwach.
Pomysleli, ze moze byli zbyt ostrozni. Skoro oni
mMoga opowiadac o tych wydarzeniach w film-
ie, dlaczego nie zrobi¢ o tym programu? Ten
talk-show to byt pierwszy moment, kiedy moj
film osiggnat skutek - publicznie zostata przer-
wana cisza wokodt ludobojstwa. Oczekiwatem na
reakcje widzow, ale jedynym efektem tego talk-
show byta nominacja Anwara na szefa Zwigzku
Aktordow na Sumatrze Pdtnocnej. Na szczescie
odmowit.

Nie baftes sie, ze wtadze zainteresujq sie
filmem i odkryja, co robisz?

O wiasne bezpieczenstwo batem sie tylko
dwa razy. Na poczatku, kiedy miatem wyswietli¢
Anwarowi pierwszg scene, w ktorej pokazuije, jak
zabijat ludzi stalowym drutem. Bytem przekonany,
ze zorientuje sie, co robimy i zostaniemy depor-
towani z Indonezji. Cata ekipa miata spakowane
walizki, producentka czekata na lotnisku z gotédwka
w reku, zeby kupic¢ dla nas bilety powrotne do
Europy, jezeli do umdwionej godziny nie dostanie
SMS-3, ze wszystko w porzadku. Anwar usiadt
w fotelu, obejrzat scene i od razu byto widac, ze
jest bardzo wzburzony. Zamartem. Ale powiedziat
tylko: ,Nie powinienem byt wktadac biatych spod-
ni. Wygladam, jakbym szedt na piknik”. Drugi raz
batem sie przy scenie masakry wioski Kampung
Kolam. Anwar od poczatku chciat nakrecili te

scene, bo masakre celebruje sie jako wielkie zwy-
ciestwo nad komunizmem. A oni tam po prostu
zabijali mieszkancow, rowniez kobiety i dzieci.
Potrzebowalismy na planie kilkadziesigt osob, ale
batem sie zaprosi¢ cztonkdw Pemuda Pancasilla.
Anwar sam ich zaprosit na plan. Przyjechat
réwniez wiceminister mtodziezy i sportu Sakhyan
Asmara. On ma wielka wtadze, mtodziez w nazwie
tak naprawde oznacza gangsterow, ktérych kon-
troluje. Jest wiec jakby wiceministrem gangsterdw.
Gdy gangsterzy ruszajg z maczetami i dzikimi
okrzykami na bezbronnych mieszkancow - w ich
role wcielity sie zony i dzieci gangsterow - wice-
minister nagle krzyczy: , Ciecie!”. Zamartem. Mowit,
ze nie powinni prezentowac sie az tak brutalnie,
bo to postawi organizacje w ztym swietle. Powinni
zabi¢ komunistow w bardziej humanitarny sposob.
Ale po chwili zorientowat sie, ze przeciez jest wice-
ministrem, bo jest gangsterem i jest okrutny, wiec
jezeli gangsterzy beda pokazani niegroznie, moze
straci¢ prace. Wycofuje sie wiec ze swoich stow

i odjezdza.

W jednej ze scen Anwar gra ofiare.

Juz pierwszego dnia, kiedy pokazywat mi, jak
zabijat ludzi drutem, wcielit sie w ofiare, chociaz
nie ma tego w filmie. Mnie to nie dziwito - zabit
wiasnymi rekoma tysigc osoéb. Za kazdym razem
patrzyt, jak ten cztowiek umiera, wiec ma w gtow-
ie obraz ofiary, nie sprawcy. Po scenie masakry
wioski wpadt w depresje, powtarzat, ze nie sadzit,
ze to bedzie tak potwornie wyglgdac. Potem
zdecydowat sie odegrac sceny filmu noir, poka-
zujace tortury w jego gabinecie, ale widac byto,
ze ciezko mu odgrywac role mordercy. Mowit do
ofiary: ,Jestes barbarzynca”, ale juz wiedziat, ze
to on nim jest. Bolato go to i byto mu siebie zal.
Zagrat ofiare pod wptywem impulsu, ktéry wziat
sie z tego zalu.

Kiedy zauwazytes, Zze Anwar zaczyna sie
Zatamywac?

Bardzo pdzno. Pracowalismy nad filmem sie-
dem lat, to byt dtugi proces. Chciatem przy pom-
ocy Anwara obnazyc bezkarnos¢ wtadz i propa-
gande i nie od razu zauwazytem, ze Anwar tez
ma swoj cel. Mysle, ze on wykorzystywat ten film,
zeby uciec przed swoim bodlem, zastgpic¢ horror,
ktory w nim tkwit, wzniostymi scenami filmowymi.



Kilka razy doswiadczyt skruchy, na przykiad, kiedy
Mowit, ze jego nocne koszmary wziety sie z tego,
ze nie zamknat zabitemu oczu. Ale te uczucia

byty dla niego zbyt przerazajace. Jak miatby dalej
zy¢, gdyby dopuscit je do siebie? Moment mijat

i Anwar znowu wymyslat jakas filmowa scene.

Im wiekszy byt bdl, z ktdrym musiat sie zmierzyc,
tym bardziej podniosta byta ta scena. Tuz przed
zatamaniem byt wrecz maniakalnie oddany cele-
bracji swoich zabojstw. ,,Nakrecmy scene w niebig,
w ktdrej ofiary beda mi dziekowad, odznacza mnie
medalem za zabicie ich”, proponowat. Dlatego
ciezko byto mi zorientowac sie, ze Anwar sie zmie-
nia. Desperacko probowat stworzy¢ swaoj piekny
filmowy portret. Ogladat nakrecone sceny, mowit,
ze Zle sie ubrat, allbo miat problem z wtosami,

z umiejetnosciami aktorskimi. Ale czut, ze prob-
lem jest wiekszy. Widziatem, jak cierpi, czasem
chciatem go przytulic.

ZaprzyjaZnites sie z nim?

Nasza relacja jest duzo bardziej intensywna
niz wiekszos¢ przyjazni. Ten film to byta diuga
podrdz, ktdra przerosta wszystkich, ktérzy brali
w niej udziat. Probowatem go kontrolowac jak
zwykte dzieto filmowe, ale byto w nim jakies
przerazajgce, niespojne jadro. Relacja z Anwarem
tez mnie przyttoczyta. W gruncie rzeczy jest mity.
Ale kiedy po raz pierwszy sfilmowatem Anwara
tanczacego na miejscu zbrodni, z cata ekipa
ptakalismy w samochodzie w drodze powrotnej.
Najtrudniejsze byto to, ze nie mogtem okazac
przy nim swoich prawdziwych emocji, odtozyc¢
kamery i krzyknac: ,Co powiedziates? Jestes pot-
worem!”. A kiedy wszedt w swaj swiat bolu, kiedy
powstaty najbardziej drastyczne sceny, snity mi
sie koszmary. Miatem problemy ze snem przez
ponad pot roku.

Po co wchodzites z nim w tak bliska relacje?
Widzowie majg mu wspotczuc?

Zwykle filmy dokumentalne koncentruja sie
na cierpieniu ofiar. To daje twdrcom filmu i pub-
licznosci wygodng pozycje identyfikacji z ofiara-
mi. Stoimy po stronie tych dobrych, a sprawcy
ich cierpienia sa Zli. Ja tez zaczatem prace nad
tym filmem od przygladania sie ludziom, ktorzy
zrobili straszne rzeczy moim przyjaciotom
z plantacji. Wyruszytem na poszukiwanie mor-

dercow i potwordw, a znalaztem zwyktych ludzi,
ktorzy czynili zto. A to wielka réznica. Ogladajac
sprawcow przechwalajgcych sie morderstwa-

mi, ogladamy ludzi, ktorzy starajg sie jakos zy¢

z tym, co zrobili. Adi w filmie mowi, ze zabdjstwo
to najgorsze, co mozesz w zyciu zrobic. Jezeli
dobrze ptaca, zrdb to, ale bedziesz potrze-
bowat usprawiedliwienia. Rzad daje sprawcom

te usprawiedliwienia w postaci antykomunisty-
cznej propagandy, celebracji ludobdjstwa. To

Z jednej strony pozwala im zy¢ dalej, ale z dru-
giej stwarza warunki, w ktorych ludobdjstwo
moze sie powtdrzyc. Muszg opowiadac sobie

i innym historie o morderstwach. Dzieki temu
Mogg powiedziec sobig, ze to wszystko byto

w porzadku. Czy jestesmy tak bardzo od nich
rézni? Tez opowiadamy sobie podobne historie.
Nasze ubrania, komputery, ktdrych codziennie
uzywamy - mozemy sobie na nie pozwoli¢, bo
gdzies na swiecie ludzie cierpia, zeby je wykonac.
Wydaje nam sie, ze zyjemy w pieknej demokraty-
cznej bajce, a tymczasem pracownicy fabryki,
ktdra wykonata ten telefon, mieszkaja w barak-
ach, ktore majag w oknach siatki, zeby z nich nie
wyskoczyli. Pracownicy plantacji nie majg nadziei
na lepszy los, bo sg ludzie tacy jak Anwar i jego
koledzy, ktorzy pilnujg, by nie przestawali sie bac.
Ale my nie jestesmy niewinni. Opowiadamy sobie
historie - na przyktad taka, ze na catym swiecie
ma miejsce ekonomiczny rozwaj i ludziom zyje
sie coraz lepigj.

Rozumiem, dlaczego panowata cisza wokoft
ludobojstwa w samej Indonezji, ale dlaczego
sSwiat o tym nie mowit?

Troche moéwit. Byt dokument NBC Indonesia:
The troubled victory z 1967 roku, ktory opo-
wiadat dos¢ otwarcie o tym, ile osdb zgineto.
Opowiadat jednak o tym w pozytywnym tonie.
Tak samo pisaty amerykanskie gazety. W New
York Timesie pojawit sie nagtowek: ,,Promien swi-
atta w Azji”, w Time Magazine: ,Najlepsze wiado-
mosci z Azji od lat”. To byty dobre wiadomosci
dla USA, bo to byto zwyciestwo nad komu-
nizmem w Azji.

W filmie Globallisation Tapes udowadniasz,
Ze wydarzenia z 1965 roku byty na reke
zachodowi, bo chciat odzyskac¢ kontrole nad



plantacjami, utracong po rozpadzie kolonii.
W dokumencie NBC jest mowa o tym, ze
prezydent Sukarno znacjonalizowat kopalnie
i plantacje, ktore byty witasnoscig holenderskich
kolonizatorow. Po 300 latach wyzysku kraj byt
bardzo biedny, za pienigdze z plantacji zaczeto
wreszcie budowacd szkoty i kliniki. | to w filmie
NBC prezentowano jako cos ztego. Po zwy-
ciestwie nad komunizmem nareszcie przyszli
kapitalisci. Producent opon znowu kontroluje
plantacje gumy, a zli ,komunisci” pracujg tam jako
niewolnicy na muszce karabinu. Zachodnie firmy
wcigz mogga zatrudnia¢ gangsterdw, by ochraniac
swojg ziemie i przerywac strajki. Ludzie oglada-
jia maj film i pytaja: ,Jak Zachdd moze pomaodce
Indonezji?”. Najpierw musimy przyznac, ze to
Zachod miat taki witasnie plan dla Indonezji.

Kiedy trailer Sceny zbrodni pojawit
sie w sieci, Anwar Congo stwierdzit
w wywiadzie, Ze go oszukaftes.

To Pemuda Pancasilla zorganizowata konfer-
encje prasowa z udziatem Anwara. Jezeli ktos
moze powiedzied, ze go oszukatem, to wtasnie
przywodcey polityczni. Anwar zaprosit ich do
udziatu w swoim filmie, zeby celebrowac bohater-
skie czyny z 1965 roku, a tymczasem film pokazat,
jak wykorzystujg pamiec¢ o ludobojstwie, by trzy-
mac ludzi w strachu. Sg wsciekli, ale ja sie z tego
ciesze. Na konferencji prasowej Anwar powied-
ziat, ze krecilismy film Arsan i Aminah, ktory miat
opowiedzie¢ historie mitosci miedzy gangsterem
Arsanem a corka komunisty Aminah w czasach
wojskowego przewrotu, a ja zrobitem cos innego,
a potem bez jego wiedzy zmienitem tytut filmu na
Scena zbrodni. On wtedy nawet nie widziat tego
filmu, mowit mi, ze nie chce go ogladad, bo to
bedzie zbyt bolesne. Zadzwonitem do niego, ttu-
maczyt mi, ze przywodcey Pancasilla zasugerowali,
ze powinien tak powiedzie¢. Zorganizowatem
dla niego projekcje. Nie mogtem juz wtedy bez-
piecznie przyjechac¢ do Indonezji, ale potaczytem
sie z nim na Skypie. Ptakat. Ale powiedziat, ze to
jest film, ktory chciat zrobic¢. Potem juz nie mowit
O Nim nic ztego.

Film moze zobaczyc¢ kazdy Indonezyjczyk?
W Indonezji dziata polityczna cenzura. Film
zostatby zakazany. | wtedy nie mozna bytoby go

pokazac¢ nawet na prywatnym pokazie na uniwer-
sytecie. Organizacje paramilitarne mogtyby wtedy
atakowac ludzi na takim pokazie. Zrobilismy wiec
pokazy dla czotowych indonezyjskich wydaw-
cow, redaktorow, producentdw, historykow,
akademikow, pisarzy i poprosilismy ich, zeby
pokazywali film w swoich Srodowiskach. Byto juz
okoto 280 projekcji w 93 miastach, wiec ponad

14 tysiecy 0sob juz go widziato. Po raz pierwszy
indonezyjskie media zaczety pisac o ludobdjstwie
jako o ludobojstwie. O filmie napisata juz kazda
gazeta w Indonezji, najwiekszy magazyn Tempo
w pazdzierniku wydat podwdjny numer zain-
spirowany filmem. Wystali dziennikarzy w rozne
rejony kraju, zeby sprawdzili, czy inni zabdjcy tez
beda opowiadac¢ o swoich czynach tak jak Anwar
i jego koledzy. | okazato sie, ze w catej Indonezji
mMieszkajg ludzie nagrodzeni wtadzg i pieniedzmi
za zbrodnie. Zobaczcie - pisali redaktorzy - to
jest kraj, w ktorym mordercy sg dumni.

Werner Herzog powiedziat o twoim filmie, ze
generalnie sztuka nie jest w stanie zmienic
Swiata, ale kiedys musi by¢ ten pierwszy raz.
Chciates zmienic swiat?

Bardzo chciatem, ale batem sie, Zze kiedy ten
film sie ukaze, nikogo nie bedzie juz obchodzic,
co sie stato 45 lat temu. Jednak okazato sie, ze
ludzi to obchodzi wtasnie dlatego, ze minat czas.
Pisarze czy aktywisci probowali juz wczesnigj
podjac ten temat, ale ludzie byli zbyt przerazeni,
zeby stuchac. Teraz osoby zwigzane z wojskow-
ym rezimem sg juz na emeryturach i ich stanow-
iska powoli przejmuje mtodsze pokolenie, ktdre
jest w stanie mowic¢ o ludobodjstwie. Majg odwage,
ktorej nie ma Anwar. Nawet teraz. Dla mnie ten
film jest takze o tym, Zze nigdy nie powstrzyma-
my zta w Swiecie z Gwiezdnych Wojen - zto
kontra dobro. W takim Swiecie zawsze celem jest
eliminacja tych ztych. Zabijasz ich i sam stajesz sie
zhy. Swiadomose, ze nie ma ,tych ztych”, ze nawet
zabojcy s3a tylko ludzmi, jest bolesna, ale jezeli
dopuscimy jg do siebie, daje tez nadzieje. Skoro
wszyscy jestesmy tylko ludzmi, moze uda nam sie
zorganizowac spoteczenstwa tak, bysmy zastanow-
il sie, zanim zaczniemy nawzajem sie krzywdzi¢. Do
tej pory nie radzilismy sobie z tym najlepie].

Wywiad ukazat sie w Duzym Formacie.



—Kipa:

Joshua Lincoln Oppenheimer - rezyseria

- ur. 23.09.1974 w Austin, w Teksasie. Rezyser i scenarzysta. Ukornczyt z tytutem magistra sztuki
Uniwersytet Harvarda, a nastepnie podczas stypendium Marshall Scholarship zrobit doktorat

w Central Saint Martins College of Art and Design na londynskim University of the Arts London.
Jego filmy oscylujg na granicy fikcji i filmu dokumentalnego. Zafascynowany jest sztuka filmowa
Dusana Makavejeva, a szczegodlnie jego eksperymentalnym montazem. Widac to juz w pierwszym
jego filmie The Entire History of the Louisiana Purchase (1997), za ktory otrzymat Nagrode
Gold Hugo na MFF w Chicago. W 2004 roku wyjechat do Indonezji, nauczyt sie jezyka i poznat
tamtejsza kulture. W latach 2004-2012 nakrecit serie filmow o Indonezji, w tym Globalisation
Tapes (2003), we wspotpracy z Christine Cynn.

2012 - Scena zbrodni (The Act of Killing)

2008 - Several Consequences of the Decline of Industry in the Industrialised World

2007 - Show of Force

2004 - Postcard from Sun City, Arizona, Muzak: A Tool of Management

2003 - The Globalisation Tapes, A Brief History of Paradise as Told by the Cockroaches,
Market Update

1997 - The Challenge of Manufacturing, The Entire History of the Louisiana Purchase

1996 - These Places We’ve Learned to Call Home

1995 - Hugh




—Kipa:

Anonymous

- zbiorowy pseudonim grupy 60 Indonezyjczykow (w tym wspodtrezysera, operatora, dzwiekowca,
producenta, makijazysty, muzyka, choreografa, technika i aktorow drugoplanowych), ktorzy
pracowali nad filmem, czasami nawet przez 8 lat, ryzykujac zycie | bezpieczenstwo wtasnej
rodziny, jednoczesnie wiedzac, ze ich nazwiska nigdy nie pojawia sie w obsadzie filmu dopdki nie
zmieni sie sytuacja polityczna w Indonezji. Nie mogg rowniez w zaden sposob identyfikowac sie

z filmem, ani tym bardziej uczestniczy¢ w pokazach i miedzynarodowych wyjazdach, zwigzanych
z dystrybucja i promocja filmu.




G1OSy prasy:

,Najbardziej przekonujacy film, jaki kiedykolwiek widziates~
The Guardian

,Catkowicie fascynujacy, poruszajacy i wazny film»
Independent on Saturday

,Miazdzgco potezny film~» The Sunday Times

.10 moze byé najwazniejszy film dokumentalny w historii~»
The Daily Mail

,PO prostu najlepszy film roku» The Metro
,Jak zaden inny film dotychczas” The Financial Times
.Niepodobny do niczego innego dotychczas” Little White Lies
,Niesamowicie oryginalny» Time Out

»Miazdzacy, surrealistyczny, trzeba zobaczyé~ The Evening Standard

,Szokujacy i surrealistyczny” The Skinny
,DzZiwny i wstrzasajacy film dokumentalny» The Arts Desk
.Kwestionuje wszystkie granice filmu dokumentalnego» CineVue

,2Jeden z najbardziej niepokojacych i przerazajacych filmow,

jakie kiedykolwiek widziates” The Hollywood Reporter
,»Tak bardzo poruszajacy na wielu poziomach~ Indiewire
»Tak intensywny, ze niemal paralizujacy” Time
,Rewelacyjny dokument» Janusz Wréblewski, Polityka

,2Jeden z najbardziej wstrzagsajagcych dokumentow ostatnich lat»
Przemystaw Gulda, Gazeta Wyborcza

»Nokautujagcy widza dokument» Artur Zaborski, Stopklatka



