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KRÓTKO O FILMIE
Historia skomplikowanej relacji słynnego amerykańskiego pisarza Thomasa Wolfe’a i jego wydawcy, Maksa Perkinsa, który odkrył dla świata takich literackich gigantów jak F. Scott Fitzgerald i Ernest Hemingway. W roli Perkinsa – laureat Oscara Colin Firth, jego protegowanego, Thomasa Wolfe’a, zagrał dwukrotnie nominowany do Nagrody Akademii Jude Law. Partnerują im trzykrotnie nominowana do Oscara Laura Linney, nominowany do Złotego Globu Guy Pearce jako F. Scott Fitzgerald, dwukrotnie nominowany do Złotego Globu Dominic West jako Ernest Hemingway oraz laureatka Oscara Nicole Kidman. „Genius” powstał na podstawie nagrodzonej prestiżową The National Book Award biografii autorstwa Scotta Berga pt. „Max Perkins: Editor of Genius”.

Zderzenie dwóch niezwykłych osobowości, bardzo różnych, a jednocześnie silnie na siebie oddziałujących. Kiedy pierwsza powieść Thomasa Wolfe’a (Law) trafiła do rąk Maksa Perkinsa (Firth), ten był już jednym z najbardziej uznanych wydawców swoich czasów. Opanowany i raczej introwertyczny Perkins był szczególnie dumny ze swojego literackiego odkrycia, choć Wolfe, ze swoim nieokiełznanym talentem i trudną do opanowania osobowością, nie ułatwiał mu życia. Niekonwencjonalna przyjaźń, jaka ich połączyła, odmieniła życie każdego z nich na zawsze.

Prawdziwa historia ODKRYWCY GENIUSZY
William Maxwell Evarts Perkins urodził się w 1884 roku w Nowym Jorku, ale dorastał w miejscowości Plainfield w stanie New Jersey. Uzyskał dyplom magistra ekonomii Uniwersytetu Harvarda i był zatrudniony przez jakiś czas jako reporter w „The New York Times”. W 1910 roku podjął pracę w poważanym nowojorskim wydawnictwie Charles Scribner's Sons, które istnieje do dnia dzisiejszego. Był z natury domatorem i introwertykiem, ożenił się z dramatopisarką Louise Sanders, z którą miał pięć córek. Wydawnictwo Charles Scribner's Sons było już w tamtych czasach instytucją cieszącą się w świecie literackim ogromną estymą, między innymi ze względu na publikowanie nowych dzieł tak uznanych autorów jak Henry James czy Edith Wharton. Jednakże Perkins wniósł do niego świeżość myślenia oraz otwartość na to, co nowe, ekscytujące i wymykające się regułom. Jego pasją jako wydawcy było odkrywanie młodych autorów, których twórczość zdawała się wyprzedzać swoje czasy. 

W 1919 roku Perkins przekonał swoich szefów, by dali szansę młodemu i nieznanemu szerzej pisarzowi, który nazywał się F. Scott Fitzgerald. Rok później nakładem Scribner's ukazała się jego debiutancka powieść, „This Side of Paradise”, stając się jednocześnie zapowiedzią nadejścia nowego pokolenia literatów, które Perkins w dużym stopniu pomagał ukształtować. Za swoich czasów w wydawnictwie doprowadził do publikacji dzieł Ernesta Hemingwaya, Marjorie Kinnan Rawlings, J.P. Marquanda, Erskine'a Caldwella, Jamesa Jonesa, Marguerite Young i wielu innych. Jednakże najbardziej znaczącą relacją w całej karierze zawodowej amerykańskiego wydawcy była burzliwa znajomość z niekonwencjonalnym pisarzem, który miał zaledwie dwadzieścia parę lat, gdy jego licząca tysiąc sto stron powieść wylądowała na biurku Maksa Parkinsa.

Thomas Clayton Wolfe urodził się w 1900 roku Asheville w Karolinie Północnej. Był niezwykle płodnym pisarzem, szczycącym się językiem pełnym niejednoznacznych znaczeń i natychmiast rozpoznawalnym stylem. Preferował długie zdania, ciągnące się czasami niemalże całymi stronicami, a także specyficzny rytm narracji. Jego manuskrypty od razu przykuły uwagę Perkinsa, mimo że jako pracownik Scribner's doskonale wiedział, że będzie musiał dokonać ich bolesnej redakcji, aby wpisywały się w ówczesne standardy wydawnicze. Obu panów połączyła mocna więź. Współpracowali przy dwóch pierwszych z czterech powieści napisanych przez Wolfe'a: „Look Homeward, Angel” oraz „Of Time and the River”. Ich zawodowe kontakty trwały niespełna dekadę, jednakże okazały się najważniejszymi relacjami w ich życiach. 

Wbrew protestom Perkinsa, Wolfe zadedykował „Of Time and the River” swemu wydawcy, którego podziwiał: „Powieść tę dedykuję Maxwellowi Evartsowi Perkinsowi, odważnemu i szczeremu człowiekowi, który nie przestał wierzyć w autora tej książki mimo różnych problemów, które ten mu sprawił. Autor ma wielką nadzieję, że powieść ta okaże się godna jego osoby”. Był to jeden z nielicznych publicznych dowodów wdzięczności dla pracy, której Max Perkins poświęcił całe swoje życie. „Jeśli cofniemy się do początków karier Fitzgeralda, Hemingwaya i Wolfe'a, uświadomimy sobie szybko, że wszyscy trzej byli często odrzucanymi pisarzami”, zauważa A. Scott Berg, autor wydanej w 1978 roku biografii słynnego nowojorskiego wydawcy, „Max Perkins: Editor of Genius”. To właśnie dzięki staraniom Berga, który przez trzydzieści pięć lat walczył o realizację projektu filmowego składającego hołd Perkinsowi, „Geniusz” ujrzał światło dzienne.

„Tak się składa, że wydawcy ze Scribner's odrzucali wcześniej trzykrotnie Fitzgeralda i jego powieść. Dopiero Max Perkins w niego uwierzył i zaryzykował całą swoją przyszłą karierę, żeby świat mógł poznać talent młodego pisarza”, kontynuuje Berg. „Z Hemingwayem było podobnie, gdyż ten oczekiwał właśnie kolejnego odrzucenia swojej książki przez wydawcę. Z kolei Thomas Wolfe nie mógł znaleźć żadnego sprzymierzeńca w całym Nowym Jorku. Perkins dostrzegł ich literacki geniusz i podjął pracę z każdym z trójki pisarzy, poświęcając na to często swój czas prywatny”, kontynuuje Berg. „Należy mieć świadomość tego, że ludzie ze Scribner's nie byli zainteresowani tymi powieściami. Perkins wiele dla nich ryzykował, ale był jednocześnie gotowy przenieść się do innego wydawnictwa, byle tylko doprowadzić ich dzieła do publikacji”.

Prawda jest taka, że Max Perkins nie był zwykłym wydawcą, jednym z setek sobie podobnych. Myślał przyszłościowo i nie bał się wygłaszać niepopularnych opinii. Dzięki jego pasji i poświęceniu rola wydawcy w wydawnictwie literackim uległa poszerzeniu, gdyż wcześniej polegała przede wszystkim na poprawianiu błędów gramatycznych i wyłapywaniu literówek. „Był pierwszym przedstawicielem swojej profesji, który zaczął wnosić do redagowanych dzieł ogromny kreatywny wkład”, podejmuje temat Berg. „Co więcej, jako pierwszy zrozumiał, że pisarz nie potrzebuje wydawcy wtedy, gdy jego dzieło zostało już ukończone, lecz w chwilach zwątpienia oraz wytężonej pracy nad manuskryptem”, dodaje Berg. „Perkins był dla nich przyjacielem, doradcą małżeńskim, psychiatrą oraz pożyczkodawcą. Pełnił tak skomplikowaną rolę nie tylko na rzecz pracy z Fitzgeraldem, Hemingwayem czy Wolfe'em, ale także setki innych pisarzy”.

John Logan, autor scenariusza do „Geniusza”, podkreśla, że intensywność relacji Perkinsa i Wolfe'a wynikała z ogromnych różnic w ich charakterach. „Nie sądzę, by dało się znaleźć dwóch bardziej odmiennych od siebie mężczyzn niż Max Perkins i Thomas Wolfe”, mówi Logan. „Max był nieco sztywnym i konserwatywnym, aczkolwiek zawsze eleganckim  nowojorczykiem; wydawcą literackim, który zawsze nosił krawat, zarówno dosłownie, jak i w przenośni. Thomas Wolfe był natomiast pełnym pasji facetem z Karoliny Północnej, krewkim szaleńcem z ogromnym apetytem na życie. Wystarczy przeczytać pięć pierwszych stron Look Homeward, Angel bądź Of Time and the River, by dostrzec energię oraz pasję dosłownie wylewające się ze słów, które specjalnie dobierał do opowiadania swoich historii”, kontynuuje Logan. „Czuć w nich czyste, nieskażone kalkulacją emocje, pewną dzikość”. Połączyła ich miłość do sztuki oraz wielkiej literatury. „Wypracowali sobie specyficzny system komunikacji, który pomógł im się zżyć zarówno na linii pisarz-wydawca, jak i człowiek-człowiek”, wyjaśnia John Logan. „Max Perkins potrzebował Thomasa Wolfe'a tak samo, jak Thomas Wolfe potrzebował Maksa Perkinsa”, dopowiada Berg. „Kimże byliby bez siebie? Kimże byłby taki wydawca jak Perkins bez kogoś pokroju Thomasa Wolfe'a?”

„Perkins miał w sobie coś z genialnych pisarzy, z którymi współpracował”, dodaje Colin Firth, który wcielił się w „Geniuszu” w postać nowojorskiego wydawcy. „Berg zauważa w swojej książce, że Max wywodził się z dwóch skrajnie odmiennych rodzin, co sprawiało, że w jego wnętrzu rozgrywała się nieustanna walka. Perkinsowie byli familią z korzeniami artystycznymi oraz kontaktami z bohemą, z kolei Evartsowie byli purytańskimi konformistami, którzy podchodzili do wszystkiego z ogromną rezerwą”, kontynuuje brytyjski aktor. „Wydaje mi się, że każdy, kto miał po raz pierwszy styczność z Maksem Perkinsem, dostrzegał w nim cechy Evartsów, ale dla ludzi takich jak Thomas Wolfe jawił się on z tej drugiej, bardziej kreatywnej strony”, twierdzi Firth. „Wolfe miał nienasycony apetyt na życie. Dużo podróżował, przeżywał ryzykowne przygody, wdawał się często w bójki w barach. Perkins nie był purytańskim zarozumialcem, nie kiwał na Wolfe'a palcem, ale taka egzystencja go po prostu nie interesowała. Żył książkami typu Wojna i pokój, to one wpływały na jego marzenia. Myślę, że podobnie czuł się z powieściami Wolfe'a i innych pisarzy”.

Perkins jak ognia unikał rozgłosu, który towarzyszył publikacji tych przyszłych arcydzieł amerykańskiej literatury i słusznie obawiał się reakcji krytyków na dedykację Wolfe'a w „Of Time and the River”. „Max Perkins zwykł mawiać, że jego głównym zadaniem jest oddawanie wspaniałych książek w ręce czytelników”, zauważa Logan. „Pragnął być w tym wszystkim niewidzialny. Był stuprocentowo zaangażowany w tworzenie powieści w takiej formie, w jakiej trafiały do ludzi, ale jego celem było znajdywanie odpowiednich środków, by świat mógł usłyszeć głos Thomasa Wolfe'a, nie Maksa Perkinsa”, podkreśla Logan. „Borykał się także z dylematem, który znają wszyscy wydawcy: Czy ja rzeczywiście naprawiam daną książkę, czy tylko robię z niej coś innego?” Colin Firth dodaje: „Sądzę, że tego typu poświęcanie się dla innych i dla sprawy to coś, co wielu Anglików będzie w stanie zrozumieć. Chodzi o założenie, że człowiek robi coś wartościowego tylko wtedy, gdy nie czerpie z tego satysfakcji. Perkins studiował ekonomię, ponieważ jej nienawidził”, mówi aktor. „Uważał, że robienie tego, co się kocha, nie prowadzi do osiągnięcia czegoś wielkiego, więc próbował pomagać innym robić to, co kochają”.

Nieubłagany upływ czasu nie umniejszył znaczenia prozy Wolfe'a, natomiast jego powieści nie są w dzisiejszych czasach tak poważane, jak dzieła Fitzgeralda i Hemingwaya. „Tylko zagorzali miłośnicy literatury kojarzą Maksa Perkinsa, choć wydaje mi się, że podobnie sprawa ma się z twórczością Thomasa Wolfe'a”, zauważa Jude Law, który wcielił się w „Geniuszu” w autora „Of Time and the River”. „Tyle że fakt, iż nie funkcjonują oni tak mocno w świadomości współczesnych czytelników, dał nam możliwość do pełniejszego opowiedzenia ich historii. W naszym filmie nie chodziło tylko o ukazanie ich relacji, ale także o przypomnienie światu ich wielkości”. Law dodaje, że drugą kluczową relacją w życiu Wolfe'a był związek z kostiumograf teatralną Aline Bernstein, z którą połączył go płomienny i obfitujący w liczne kłótnie romans. „Wolfe miał niezliczoną ilość kochanek, ale to Aline była miłością jego życia, jego muzą, jego wybawieniem”, mówi z emfazą brytyjski aktor. 

„W pewnym momencie byli od siebie uzależnieni. Aline była niezwykłą kobietą – osiągnęła wielki sukces, wyprzedziła swoje czasy”, podkreśla Nicole Kidman, która wcieliła się w „Geniuszu” w postać Bernstein. „Była kobietą pełną pasji, ale w relacji z Wolfe'em wykazywała się niejaką desperacją”, dopowiada A. Scott Berg. „Gdy Aline kogoś kochała, kochała go na 200%. Ta osoba stawała się jej obsesją. Nic dziwnego, że czuła się zagrożona więzią Wolfe'a i Perkinsa”. Tak się również składa, że osobowość Wolfe'a oraz jego pisarska płodność stały się zagrożeniem dla rodzinnego życia Perkinsa, którego żona, dramatopisarka Louise Sanders, musiała zdobyć się na wiele wyrzeczeń, by wspierać karierę męża. „Świat zapomniał o Louise, ale w swoich czasach była kimś”, wyjaśnia Laura Linney, która wcieliła się w „Geniuszu” w jej rolę. „Współpraca Maxa z pisarzami zabierała mu większość wolnego czasu. Louise to rozumiała i szanowała działalność męża, ale nie potrafiła uciec od uczucia zazdrości. Miała artystyczną duszę, ale poświęciła tę pasję, by rodzić mu dzieci na przedmieściach i żyć jego życiem”, kontynuuje aktorka. 

20 lat starań o film
„Geniusz” stanowi kulminację niemal dwudziestoletnich starań Johna Logana, by przenieść historię Maxwella Perkinsa na ekran kinowy. „Od momentu, gdy po raz pierwszy przeczytałem książkę A. Scotta Berga, wiedziałem, że muszę opowiedzieć o tym człowieku”, wspomina Logan. Scenarzysta zauważył także w tej historii potencjał na uniwersalny traktat o wszelkich rodzajach kreatywnych relacji międzyludzkich. „Będąc pisarzem, doskonale rozumiałem wszystkie aspekty tej opowieści. Fascynuje mnie motyw reagowania na niespodziewany sukces oraz radzenia sobie z tym, w jaki sposób tenże sukces zmienia człowieka oraz naznacza jego relacje z innymi”, mówi Logan. „Opowiadanie historii, w której ważne role odgrywają Thomas Wolfe, F. Scott Fitzgerald i Ernest Hemingway, było dla mnie wyzwaniem. To w końcu ikony dwudziestowiecznej literatury amerykańskiej. Motywował mnie jednak ten smutny fakt, że Thomas Wolfe został praktycznie całkowicie zapomniany”, mówi Logan. „Mam nadzieję, że Geniusz będzie w stanie zainspirować ludzi do sięgnięcia po jego arcydzieła, Look Homeward, Angel oraz Of Time and the River”.

Wróćmy jednak do początku. Był rok 1999, a Logan sprzedał właśnie swój pierwszy scenariusz, na podstawie którego powstał później film „Męska gra” Olivera Stone'a. Zarobione wówczas pieniądze Logan przeznaczył między innymi na zorganizowanie spotkania z A. Scottem Bergiem w Los Angeles. „Powiedziałem mu: Scott, nie znasz mnie i masz prawo różnie zareagować, ale naprawdę bardzo chciałbym zekranizować twoją książkę”, wspomina scenarzysta „Geniusza”, dodając, że z początku Berg podchodził do niego ze sporą nieufnością. „Pierwsze pytanie, które mi zadał, dotyczyło książek Thomasa Wolfe'a. Wstyd się przyznać, ale nie znałem wówczas żadnej, spędziłem więc całe lato na czytaniu jego czterech powieści oraz licznych opowiadań”, wyznaje Logan. „Poleciałem także do Karoliny Północnej, żeby poczuć atmosferę tego miejsca. I w pewnym momencie zaczęliśmy po prostu, zupełnie naturalnie, rozmawiać o projekcie filmowej adaptacji”.

Cofnijmy się jednak jeszcze dalej. A. Scott Berg zainteresował się historią Perkinsa – współtwórcy jednego z najważniejszych amerykańskich nurtów literackich, który nigdy nie stał się sławny – gdy był nastolatkiem, jeszcze w latach 60. „Tak mocno zakochałem się w twórczości F. Scotta Fitzgeralda, że wybrałem studia na Princeton, ponieważ on właśnie tam studiował”, wspomina Berg, który już drugiego dnia nauki zaczął przeglądać ogromne, zawierające tysiące dokumentów uniwersyteckie archiwum dotyczące Fitzgeralda. Właśnie wtedy odnalazł pierwsze wzmianki na temat kreatywnego wkładu Maksa Perkinsa, tak się bowiem złożyło, że do Princeton trafiło obszerne archiwum Charles Scribner's Sons. „Nie mogłem w to uwierzyć, miałem dostęp do wszystkich listów napisanych przez wydawców Scribner's do pisarzy związanych z wydawnictwem”, wspomina z uśmiechem Berg. „Były ich dosłownie dziesiątki tysięcy – autentyczny skarb! Spędziłem cztery lata studiów na przeglądaniu wszystkiego, co było związane z Fitzgeraldem, ale najciekawsze były zdecydowanie listy, którymi wymieniali się z Perkinsem, jednym z jego nielicznych prawdziwych przyjaciół, który nie opuścił go aż do dnia śmierci”.

Zachęcany przez jednego ze swoich profesorów, Carlosa Bakera, który był oficjalnym biografem Ernesta Hemingwaya, Berg postanowił uczynić z historii Maksa Perkinsa temat swojej pracy magisterskiej. Po zakończeniu studiów otrzymał natomiast od swojego dawnego wydziału list z sugestiami, w jaki sposób powinien przerobić i poszerzyć tekst na potrzeby publikacji pełnoprawnej biografii Perkinsa. Berg się posłuchał i kolejne siedem lat życia spędził na pisaniu książki. Gdy Logan zaczął rozmawiać z nim na temat projektu filmowego, zaoferował mu od razu kupienie praw do ekranizacji, co było bardzo nietypowe w branży filmowej. „Wydałem na to wszystkie pieniądze, które zarobiłem na Męskiej grze, ale wiedziałem, że było warto”, wspomina Logan. „John wyjaśnił mi, że nie chce, by jacyś goście ze studia mówili mu, w jaki sposób ma zrealizować ten projekt”, wspomina A. Scott Berg. „Pragnął omówić całość ze mną, bez angażowania w cały proces ludzi z zewnątrz. Przystałem na to, ponieważ wiedziałem, że mogę mu ufać”. Przez kolejne piętnaście lat Logan pozostawał wierny obietnicy złożonej Bergowi i spędził tysiące godzin na czytaniu listów Perkinsa oraz wyszukiwaniu wartościowych materiałów w jego temacie.

Berg uważa Johna Logana za jednego z najlepszych współczesnych dramaturgów i zachęcił scenarzystę do odważnej interpretacji materiału. „Byłem zawsze przy nim, by nie wypaczał prawdy lub by nie kreślił niewiarygodnych postaci, ale to od niego zależało gdzie, kiedy i w jaki sposób podkręcać dramatyczny wydźwięk prawdziwej historii”, wspomina Berg. „W swojej karierze mierzyłem się z postaciami historycznymi, od Marka Aureliusza poprzez Marka Rothko po Howarda Hughesa. I wiem, że wydarzenia z przeszłości można lekko urozmaicić, ale nie wolno popadać w przesadę, bo nie wyjdzie z tego nigdy nic dobrego”, dodaje Logan. „John nigdy nie przestał być wierny mojej książce, a jednocześnie poprowadził adaptację w wielu ciekawych kierunkach, uczynił ją swoją. Co chwilę musiał odkładać pracę, żeby napisać jakąś sztukę albo scenariusz do filmu o Jamesie Bondzie, ale nie stracił pasji do projektu”, podkreśla Berg. „Dzięki niemu wiedzieliśmy, że możemy sobie pozwolić na szukanie reżyserów, aktorów i producentów, którzy wzięliby z nami udział w tej nietypowej przygodzie”.

ZACZĘŁO SIĘ OD COLINa FIRTHa
Pierwszym aktorem, który zainteresował się „Geniuszem”, był Colin Firth, zasugerowany Loganowi przez Berga. „W ciągu ostatnich trzydziestu pięciu lat nie widziałem aktora, który przypominałby bardziej Maksa Perkinsa. Są do siebie łudząco podobni, również pod względem intelektu i temperamentu”, wyjaśnia Berg. „Do momentu przeczytania książki Scotta nie miałem pojęcia o istnieniu kogoś takiego jak Max Perkins”, wyznaje Firth. „Znałem natomiast oczywiście pisarzy, z którymi współpracował. I to mnie z miejsca zainteresowało. To zawsze wielka przyjemność grać w projektach opowiadających o niezwykłych ludziach, którzy z różnych powodów na zawsze pozostali w cieniu historii”, kontynuuje aktor. „Colin był z nami praktycznie od samego początku. Przeczytał scenariusz prawie dziesięć lat temu i od tego czasu nie zrezygnował z zagrania Maksa Perkinsa”, wyjaśnia Logan. „Doskonale rozumiał, co chciałem osiągnąć tym filmem. Dzięki niemu nasz relatywnie niskobudżetowy projekt zyskał niezwykle ważnego sprzymierzeńca, który walczył o niego na różnych ważnych obszarach”, dodaje scenarzysta. „Natomiast punktem przełomowym było dla mnie spotkanie Michaela Grandage'a”.

Nazwisko to znają wszyscy miłośnicy brytyjskiego teatru. To właśnie Grandage przejął po Samie Mendesie funkcję dyrektora artystycznego Donmar Warehouse, po czym w 2012 roku przekazał pałeczkę swojemu następcy, by założyć wraz z producentem Jamesem Biermanem firmę Michael Grandage Company. W 2009 roku Grandage wyreżyserował „Red”, sztukę autorstwa Logana, w której wystąpili między innymi Alfred Molina oraz Eddie Redmayne. Pracował później także nad kolejną sztuką Logana, „Peter & Alice”, z Judi Dench oraz Benem Whishawem w rolach głównych. W międzyczasie obaj twórcy się zaprzyjaźnili, co skłoniło Logana do opowiedzenia Grandage'owi o „Geniuszu”. „Brakowało mi słów, dostałem do przeczytania scenariusz o tym, co robię od dwudziestu lat, ale nigdy nie potrafiłem tego opisać słowami”, wspomina Grandage. „Uważam, że rola wydawcy bardzo przypomina zadania stojące przed reżyserem. Obaj muszą pracować z nieoszlifowanymi talentami, zdobywać ich zaufanie i wspomagać w osiąganiu szczytów własnych możliwości”. Grandage'a zainteresowały także uniwersalne wątki scenariusza. „Poprzez postać Maksa wprowadzony zostaje wątek kreatywności oraz relacji pomiędzy prawdziwymi artystami”.

GENIUSZ SCENARIUSZA
Geniusz scenariusza Johna Logana przejawia się między innymi w kluczowej dla filmu sekwencji montażowej, w której Perkins redaguje manuskrypt Wolfe'a. Wydawca czyta pisarzowi na głos stworzony przez niego długi paragraf, pełen pięknych opisów, zamaszystych metafor oraz poetyckich fraz, po czym mówi, że w takiej formie on nie przejdzie. Wolfe pyta, czy taki styl mu się nie podoba. „Wiesz, że mi się podoba”, odpowiada Perkins, „ale zupełnie nie w tym rzecz”. Ostatecznie paragraf zostaje doprowadzony do skrótowej, acz wystarczająco wymownej formy: „Eugene ujrzał kobietę. Miała niebieskie oczy. Zakochał się w niej z tak wielką prędkością, że nikt w pomieszczeniu nie zdążył się choćby zająknąć”. Wolfe jest pod wielkim wrażeniem. „John potrafi poruszyć widza odczytaniem tego paragrafu”, wyjaśnia Grandage. „Publiczność z jednej strony pragnie, by przetrwał on w oryginalnej, pięknej wersji, a z drugiej rozumie potrzebę skrócenia go”. Podobnie myśli producent James Bierman: „Rzadko kiedy zdarza się, by scenariusz porywał tak mocno przy pierwszym czytaniu, więc od razu wiedzieliśmy, że to dla nas wyjątkowa okazja. John dokonał dobrego wyboru, gdy powierzył nam swój ukochany projekt. A przy okazji od dawna chcieliśmy podjąć współpracę z Colinem Firthem, więc wszystko idealnie się złożyło w czasie”.

„Zdałem sobie sprawę, że bardzo podobnie postrzegamy świat oraz sedno sztuki”, wyjaśnia Logan. „Praca z Michaelem nad Geniuszem była dla mnie jednym z najbardziej satysfakcjonujących okresów w karierze, tym bardziej, że zawsze wiedziałem, że chciał spróbować swoich sił w kinie”. I rzeczywiście, Grandage twierdzi, że filmy były jego pierwszą miłością, między innymi dlatego, że w jego rodzimej Kornwalii nie było żadnych teatrów. Jako młodzieniec odkrył swoje powołanie właśnie poprzez uczęszczanie do kina. „Dorastałem poza wielkimi miastami i tylko dzięki filmom mogłem poznać wspaniały świat sztuki”, wspomina Grandage. „W wielu recenzjach, reżyserowanych przeze mnie spektakli teatralnych, pojawiały się wzmianki, że mam bardzo filmowe podejście do inscenizacji, więc w pewnym sensie już od dawna pracowałem z językiem filmowym, tyle że nie do końca zdawałem sobie z tego sprawę”, podkreśla reżyser. 

DOBRE RADY TWÓRCY „AMERICAN BEAUTY”
Sam Mendes poradził Grandage'owi, by nie porywał się na reżyserowanie filmu pełnometrażowego, prowadząc jeden z najbardziej znanych londyńskich teatrów, ponieważ oba te zajęcia wymagają poświęcenia im całkowitej uwagi. Było to niedługo po filmowym debiucie Mendesa, nagrodzonym Oscarami „American Beauty”, więc firmy producenckie zainteresowały się artystą, który zastąpił Mendesa na stanowisku dyrektora Donmar. „Spotkałem się z wieloma ludźmi z branży, którzy nie mieli pojęcia, kim jestem ani czym się zajmuje, ale każdy z nich miał zakodowane: To jest facet, który idzie w ślady Sama Mendesa”, opowiada ze śmiechem Grandage. „Dopiero po zrezygnowaniu z Donmar skupiliśmy się na szukaniu odpowiedniego projektu filmowego”, wspomina Bierman. „Wiedzieliśmy, że powinniśmy celować w budżet nie większy niż 1-2 miliony funtów. Do dzisiaj nie wiem, w jaki sposób weszliśmy w projekt za dziesięć milionów, z Colinem Firthem w głównej roli...”, Grandage postanowił nie przejmować się skalą, bo w „Geniuszu” nie chodzi o gigantów amerykańskiej literatury, lecz o relacje międzyludzkie. „Nie ma eksplozji czy wycieczek kolejną transsyberyjską. To prosta opowieść o ludziach i wielkich emocjach. Idealny projekt dla takiego dramaturga jak John Logan i takiego reżysera jak Michael Grandage”, wyjaśnia Berg. 

Logan twierdzi, że najbardziej satysfakcjonującą częścią procesu była dla niego możliwość obserwowania, w jaki sposób Grandage radzi sobie z wyzwaniami stojącymi przed filmowym debiutantem. „Michael podszedł do tego projektu z wielką skromnością”, mówi Logan. „Nie mówił wszystkim, że zamierza nakręcić kolejnego Obywatela Kane'a, słuchał się bardziej doświadczonych ludzi i każdego dnia na planie uczył czegoś nowego”, dodaje scenarzysta „Geniusza”, podkreślając, że Grandage wykorzystał jednocześnie w pełni swoje doświadczenia w pracy z aktorami. „W jego relacjach z Colinem i Jude'em widziałem tę samą pewność siebie, którą wykazywał w teatrze, prowadząc Judi Dench czy Eddie'ego Redmayne'a. Widziałem, że Michael pokochał kręcenie filmów i świetnie się w tym wszystkim odnajduje. Świat jeszcze o nim nie raz usłyszy”.

W pierwszej przygodzie Grandage'a i Biermana z kinem wielce pomocny okazał się Firth, który całkowicie oddał się roli. „Colin fantastycznie odnajduje się przed kamerą”, zauważa Bierman. „Jest zawsze perfekcyjnie przygotowany i reaguje na to, co dzieje się wokół niego. W każdej scenie wiedział dokładnie, czego się od niego oczekiwało, a jednocześnie był na tyle elastyczny, że grał we wszystkich ujęciach zupełnie inaczej. Dzięki temu był w stanie utrzymać spontaniczne i szczere relacje z pozostałymi aktorami na planie, uwiarygadniając swoją postać w każdej ekranowej sekundzie”, kontynuuje producent. Berg natomiast dodaje, że Firth nie miał łatwego zadania, ponieważ Max Perkins był mężczyzną skrytym, który rzadko kiedy ukazywał światu swoje prawdziwe oblicze. „Jak zagrać człowieka, u którego wszystko dzieje się we wnętrzu, które tylko on rozumie?”, zastanawia się Berg. „Do takiej roli potrzeba aktora inteligentnego i niezwykle empatycznego. Na twarzy Colina widać wszystkie emocje, które targają Perkinsem”.

KOLEJNE GWIAZDY „GENIUSZA”
Laura Linney pracowała już z Firthem w 2003 roku przy okazji „To właśnie miłość” Richarda Curtisa i nie mogła się doczekać ponownego spotkania z aktorem. „Doskonale ukazał szalenie inteligentnego, ale jednocześnie maksymalnie skrytego człowieka, który żył z obserwacji innych i wykorzystywał wszystkie swoje talenty, by radzić sobie z trudnymi osobowościami klientów”, wyjaśnia aktorka. „W Perkinsie jest pewna dobroć, zrozumienie różnicy pomiędzy dobrem a złem, nie tylko w literaturze, ale także w prawdziwym życiu. Colin idealnie nadawał się do takiej roli”, kontynuuje Linney. „Aktor zawsze pragnie pasjonować się tworzonymi przez siebie postaciami”, zauważa Firth, „ale w rzeczywistości rzadko kiedy udaje mi się nawiązać tak wielką jedność z rolą, jak w tym przypadku. Scenariusz dawał nam nieskończone możliwości kreacji, musieliśmy tak naprawdę nauczyć się ograniczać samych siebie, żeby nie przesadzić”, twierdzi aktor, który podziwia swojego bohatera - Maksa Perkinsa. „Można powiedzieć, że historycznie się w nim zadurzyłem. Książka Berga dała mi do zrozumienia, że o tym człowieku musi się dowiedzieć cały świat”. 

Wiedząc, że nie musi obawiać się o udział Colina Firtha, Grandage zwrócił się z propozycją roli Thomasa Wolfe'a do zaufanego aktora z londyńskich scen, Jude'a Lawa, z którym pracował wcześniej przy „Hamlecie” oraz „Henryku V”. „W pewnym sensie casting Jude'a sprawił, że mogłem wnieść do projektu coś swojego”, wyjaśnia Grandage. „Nie widziałem nikogo innego w tej roli, a gdy udało mi się przekonać innych do tego pomysłu, poczułem się nareszcie tak, jakby to był w stu procentach mój film”, mówi reżyser. „Byłem pod wielkim wrażeniem scenariusza. John Logan stworzył fantastyczną postać artysty, który nałogowo korzystał z życiowych przyjemności”, wspomina Jude Law, który nie miał wcześniej okazji pracować z Firthem przy tak dużym projekcie. „Bardzo szybko znaleźliśmy wspólny język, a granie z nim było czystą przyjemnością”, nadmienia Law. Chemia między Perkinsem i Wolfe'em była kluczowym aspektem całego projektu, więc przed wejściem na plan Grandage zorganizował dwa tygodnie intensywnych prób. „Ten film nie mógłby angażować emocjonalnie, gdyby aktorzy odtwarzający Perkinsa i Wolfe'a nie byli przyjaciółmi, a mimo że w rzeczywistości Colin i Jude znali się wcześniej jedynie przelotnie, szybko wytworzyła się między nimi mocna więź. Widzowie zobaczą to na ekranie”, mówi reżyser „Geniusza”

NIEKONWENCJONALNY KWARTET
W opowieści o przyjaźni Perkinsa i Wolfe'a niezwykle ważne są relacje obu mężczyzn z ukochanymi kobietami. „Nie chciałem wpaść w pułapkę pisania scenariusza o dwóch facetach pracujących nad książkami jednego z nich. Pragnąłem wykreować za pomocą słów wiarygodny świat, w którym bohaterowie mogliby naturalnie egzystować”, wyznaje Logan. „Prawda jest taka, że ich przyjaźń sprawiła, że odseparowali się od swoich codziennych światów, więc oczywistym było dla mnie osadzenie ich poczynań w społecznym kontekście”. Laura Linney zauważa, że w latach 20. i 30. XX wieku sytuacja kobiet wyglądała diametralnie inaczej niż obecnie. Grana przez nią Louise była utalentowaną pisarką, ale nie miała z tego powodu łatwo w życiu. „Nie był to zawód, z którym kojarzono kobiety”, wyjaśnia aktorka. „Max odnosił ogromne sukcesy i rodzina wiele dla niego znaczyła. Uwielbiał spędzać z nimi czas, ale robił jednocześnie wszystko, żeby świat osobisty trzymać z dala od świata zawodowego. To na jej barkach spoczywała odpowiedzialność za utrzymywanie ogniska domowego”.

„Nasz film opowiada o dość niekonwencjonalnym kwartecie, przy czym cała czwórka głównych postaci znajduje się nieustannie w specyficznym tańcu”, kontynuuje Logan. „Czasami są dla siebie  doskonałymi partnerami i obserwowanie rytmiki ich ruchów oraz zachowań sprawia wielką przyjemność, ale przeważnie każde z nich zdaje się poruszać do zupełnie innej muzyki, przez co ich wzajemne relacje tracą na płynności”, podkreśla scenarzysta „Geniusza”. „Najważniejszym z emocjonalnego punktu widzenia wydarzeniem w całym filmie jest chwila, w której Max i Tom zdają sobie sprawę, że nie mogą razem dłużej pracować, ponieważ wpływa to negatywnie na ich osobiste światy, których nie chcieli w to wszystko mieszać”. Nicole Kidman, wcielająca się w Aline Bernstein, uważa, że głównym wątkiem filmu jest próba zrozumienia relacji pomiędzy dwójką ludzi. „Scenariusz jest pełen błyskotliwych dialogów dochodzących przyczyn różnych ekranowych wydarzeń. Dlaczego ktoś decyduje się być z drugą osobą i co z tego ma? Dlaczego czasami nie jest w stanie sobie odpuścić? Dlaczego to, co dobre, potrafi przerodzić się w coś toksycznego?”

„Związek Toma i Aline był dość ekscentryczny”, mówi Jude Law. „Mogłoby się wydawać, że to zbyt mała rólka dla aktorki o renomie Nicole, ale wystarczy obejrzeć film, żeby zrozumieć, że te kilkanaście scen z jej udziałem definiuje całą historię. Aline to bardzo skomplikowana postać, w sensie, który będzie zrozumiały dla każdej osoby z artystyczną duszą, ponieważ tacy ludzie zawsze dają z siebie wszystko, narażając się na różne życiowe porażki”, dodaje aktor. „Aline jest niezwykle potrzebna w naszej opowieści, gdyż w pewnym sensie Max staje się kochankiem Toma. I mimo iż jest to miłość platoniczna, widzimy, że Aline zostaje w rezultacie zepchnięta na dalszy plan”. Tak się zresztą składa, że Kidman bardzo zabiegała o tę rolę, spotykając się kilkukrotnie z Loganem po przeczytaniu scenariusza. „Dopiero zaczynaliśmy casting do wszystkich ról, ale zadzwoniła do nas jej agentka i poprosiła o spotkanie z Nicole”, wspomina Grandage. „Gdy już do niego doszło, nie musiała mnie długo do siebie przekonywać. Doskonale znałem jej dokonania i byłem pewien, że wydobędzie przed kamerą całą tragiczną głębię Aline”, kontynuuje Grandage.

Reżyser „Geniusza” dodaje, że podobnie podchodzili do obsadzenia roli Louise, poszukując aktorki, która będzie w stanie przekazać wagę tej postaci pomimo, że ta postać pojawia się zaledwie w kilku scenach. „Louise jest integralną częścią naszego filmowego kwartetu. Laura wiedziała, że nawet z mniejszej roli można stworzyć małą perełkę”, mówi Grandage. Linney znała się z Loganem od trzydziestu lat, jeszcze z czasu studiów, jednakże nie mieli okazji ze sobą współpracować. „Laura wyznaje bardzo podobne zasady moralne co Louise”, wyjaśnia scenarzysta. „Idzie przez życie ze świadomością tego, w jaki sposób jej zachowanie wpływa na innych ludzi. Louise dostrzega, że relacja Maxa z Thomasem Wolfe'em zagraża jej rodzinie, ale jednocześnie widzi, że jej mąż czerpie z niej niesamowitą radość, że się rozwija i jest szczęśliwy”, dodaje Logan. „Miała wspaniały charakter i urodziła Maxowi piątkę dzieci, a rodzina była dla niego bardzo ważna. Czuć to w listach, które pisał do córek, a które zachowały się do dnia dzisiejszego”, mówi aktorka.

WIELCY AKTORZY PISARSKIMI LEGENDAMI
Obsadę „Geniusza” dopełniają dwaj wielcy aktorzy, którzy zgodzili się zagrać pisarskie legendy –   F. Scotta Fitzgeralda i Ernesta Hemingwaya. Ten pierwszy pojawia się w trzech scenach, a ten drugi tylko w jednej, ale ich wkładu w ogólny wydźwięk filmu nie da się przecenić. „Poszukiwaliśmy więc aktorów, którzy uznaliby to za pewien zaszczyt mimo bardzo krótkiego czasu ekranowego”, mówi Grandage, dodając, że scenariusz Logana stara się pokazać obu pisarzy jako normalnych ludzi, a nie gigantów amerykańskiej literatury. Hemingway jest w filmie młodym mężczyzną i daleko mu do wizerunku hardego brodacza, z którym jest przeważnie kojarzony. Z kolei Fitzgeralda poznajemy w scenie, w której pojawia się w biurze Perkinsa, by poprosić o pożyczkę. „Granie ludzi, którzy rzeczywiście istnieli, niesie ze sobą pewne ryzyko, ale to także wspaniałe wyzwanie”, mówi Guy Pearce, który wcielił się w Fitzgeralda. „Zainteresował mnie sposób ukazywania Fitzgeralda jako wrażliwego człowieka, któremu daleko do bycia ikoną”, dodaje Pearce, który zaczyna tworzenie roli od... głosu. „Mam wybornego trenera głosu, Tima Monicha. Jeśli mam wcielić się w rzeczywistą postać, przynosi mi nagrania z wypowiedziami tej osoby. A jeśli takowe nie istnieją, zapewnia mi przynajmniej możliwość posłuchania rozmów ludzi z danej epoki. Zaczynam więc ich słuchać i staram się być niczym gąbka i wszystko absorbować”.

Dla Dominica Westa możliwość zagrania Ernesta Hemingwaya, jednej z ikon jego młodości, była czymś wspaniałym, ale jednocześnie niosła wielką odpowiedzialność. „Bardzo mi w tym pomógł Michael, a także charakteryzacja i kostiumy – gdy już wyglądałem i czułem się jak Hemingway, było mi łatwiej wykonać powierzone mi zadanie”, wspomina West. „Dominic musiał pokazać tego człowieka w ciągu zaledwie dwóch minut”, kontynuuje Berg. „Udało mu się przekazać nie tylko wygląd Hemingwaya, ale także jego nastawienie do życia oraz osobowość. Z kolei Guy oddał cudownie swego rodzaju upadłe piękno Scotta Fitzgeralda, nie odzierając go z poczucia godności. Scenę w biurze kręciliśmy chyba kilkanaście razy, a ja przy każdym ujęciu czułem łzy napływające do oczu!” Pearce twierdzi, że Grandage jest idealnym reżyserem dla każdego aktora. „Michael zachęca do poszukiwania prawdy o danej postaci, do szczerości w graniu. Nie zmusza cię do robienia czegoś, w czym nie czujesz się zbyt dobrze”. Słowa te potwierdza Jude Law: „Michael to doskonały reżyser, który jest zawsze w stanie wyjaśnić każdemu, o co mu chodzi, dzięki czemu praca na planie jest bardziej płynna i spokojniejsza”.

„OJCIEC CHRZESTNY” I INNE INSPIRACJE
Na potrzeby opracowania stylu wizualnego „Geniusza”, Grandage postanowił powrócić do filmów swojej młodości. „Bezpośredni wpływ na paletę kolorów miał Ojciec chrzestny”, wyjaśnia reżyser. „Autor zdjęć Gordon Willis dokonał tam czegoś niesamowitego ze światłem i barwami. Podziwiam zresztą wiele innych jego filmów, z których kilka posłużyło mi za inspirację w trakcie przygotowań do tego projektu. Willis nakręcił między innymi Syndykat zbrodni, który pomógł mi zrozumieć, w jaki sposób najlepiej zaplanować sceny w biurze”, kontynuuje reżyser. Grandage wykorzystał również w pełni możliwość ukazania na ekranie epoki, w której dzieje się akcja „Geniusza”. „W teatrze można to ominąć i przekazać atmosferę danych czasów tak, że publiczność będzie wiedziała, o co chodzi. W przypadku filmu trzeba być bardziej dosłownym i to jest piękne”, mówi Michael Grandage. „Udało nam się pokazać tło społeczne i kulturowe, które na różne sposoby definiowało relacje Perkinsa i Wolfe'a”, podkreśla Jude Law. Wszyscy aktorzy twierdzą zresztą, że praca departamentu scenograficznego bardzo im pomogła w lepszym zrozumieniu swoich ról. „Gdy możesz grać w takim otoczeniu, czujesz się bardziej wolny. Jesteś częścią innych czasów, które dzisiaj są dla nas obce, niezależnie od tego, ile o nich czytamy”, twierdzi Law.

Grandage podkreśla, że w stawianiu pierwszych kroków w świecie kina pomogli mu nie tylko aktorzy, ale także ekipa zawodowców z różnych obszarów branży rozrywkowej, którzy zawsze służyli mu radą. „Miałem ogromne szczęście, że mogłem pracować z fantastycznym autorem zdjęć Benem Davisem oraz niesamowitym montażystą Chrisem Dickensem”, ekscytuje się Grandage. „Obaj byli zainteresowani filmem, który ja chciałem nakręcić, a nie własnymi ambicjami. Wnieśli do projektu ogromne doświadczenie oraz wyrafinowany gust, pozwalając mi nadzorować cały proces, ale jednocześnie czuć się w tym bezpiecznie i swobodnie”, kontynuuje reżyser „Geniusza”. „Dostrzegłem w Michaelu ogromną przemianę”, mówi o swoim wieloletnim współpracowniku Bierman. „Z początku był podenerwowany reżyserowaniem pierwszego filmu, by później sprawować pełną kontrolę nad procesem oraz czerpać z tego przyjemność. Myślę, że kino jest jego przyszłością, bo doskonale się czuje z tą formą przekazu”, dodaje Bierma.

Producent wyznaje, że ma nadzieję, że „Geniusz” będzie w stanie przedstawić ludziom Maksa Perkinsa jako wybitnego człowieka, który – nawet jeśli nigdy nie chciał być sławny – miał ogromny wpływ na amerykańską literaturę XX wieku. Bierman pragnie także, by film zainspirował widzów do sięgnięcia po powieści Thomasa Wolfe'a. „To historia, którą zrozumie każdy, kto kiedykolwiek próbował coś osiągnąć”, podkreśla Firth. „Nie trzeba być człowiekiem sztuki, żeby być świadomym wagi kreatywności. Wszyscy chcieliby być wielkimi artystami, ale trzeba mieć zdroworozsądkowe podejście do tego, co się robi. W każdym z nas jest zarówno Max, jak i Tom. Trzeba się nauczyć słuchać ich obu, a wiele drzwi stanie otworem”, dorzuca aktor. „To opowieść o sztuce oraz jej twórcach”, mówi Laura Linney. „Film o procesie powstawania czegoś, co zostaje z ludźmi na wieki, ale także historia o rodzinie, o dumie, o zazdrości, o pasji”, podkreśla aktorka. „To film o normalnych ludziach, którzy stali się dzięki swoim dokonaniom nieśmiertelni, ale odczuwali podobne dylematy co my, musieli walczyć z takimi samymi przeciwnościami”, podsumowuje Berg. 
O aktorach
Colin Firth jest brytyjskim aktorem, laureatem Oscara za rolę Króla Jerzego VI w „Jak zostać królem” Toma Hoopera oraz nominowanym do tej prestiżowej nagrody za występ w „Samotnym mężczyźnie” Toma Forda. Wystąpił także w takich międzynarodowej sławy filmach jak „Kingsman: Tajne służby” Matthew Vaughna, „Szpieg” Tomasa Alfredsona, „Mamma Mia!” Phyllidy Lloyd, „To właśnie miłość” Richarda Curtisa, „Dziennik Bridget Jones” Sharon Maguire czy „Zakochany Szekspir” Johna Maddena. Po raz pierwszy dał się jednak poznać publiczności na całym świecie rolą pana Darcy'ego w telewizyjnej ekranizacji „Dumy i uprzedzenia” Jane Austen, za którą był nominowany do Nagrody BAFTA. 
Jude Law jest brytyjskim aktorem filmowym i teatralnym, który był dwukrotnie nominowany do Oscara, za role w „Utalentowanym panu Ripleyu” oraz „Wzgórzu nadziei” Anthony'ego Minghelli. Uwagę publiczności oraz krytyków zyskał w 1997 roku rolą Bosie'ego w „Wilde. Historii pisarza” Briana Gilberta. Niedługo później zadebiutował w kinie amerykańskim w „Gattaca – Szoku przyszłości” Andrew Niccola. W trakcie ostatnich dwóch dekad zagrał w wielu popularnych i szeroko nagradzanych filmach, między innymi w „A.I. Sztucznej inteligencji” Stevena Spielberga, „Drodze do zatracenia” Sama Mendesa, „Aviatorze” Martina Scorsese, „Bliżej” Mike'a Nicholsa, „Parnassusie” Terry'ego Gilliama, „Sherlocku Holmesie” Guya Ritchie'ego czy „Contagion – Epidemii strachu” Stevena Soderbergha. Jude Law odnosi także spore sukcesy na deskach teatralnych i ma na swoim koncie nominacje do nagrody Tony. 

Nicole Kidman jest utalentowaną i wszechstronną australijską aktorką, która otrzymała Oscara za rolę Virginii Woolf w „Godzinach” Stephena Daldry'ego i była nominowana do tej prestiżowej nagrody za „Moulin Rouge!” Baza Luhrmanna oraz „Między światami” Johna Camerona Mitchella. Świat usłyszał o niej po raz pierwszy pod koniec lat 80. zeszłego wieku za sprawą występu w thrillerze psychologicznym „Martwa cisza” Phillipa Noyce'a. Kolejną dekadę spędziła, mimo wielu znakomitych ról, w cieniu męża, Toma Cruise'a, z którym zagrała razem w „Szybkim jak błyskawica” Tony'ego Scotta, „Za horyzontem” Rona Howarda oraz „Oczach szeroko zamkniętych” Stanleya Kubricka. Aktorka od tamtego czasu dzieli swoją karierę pomiędzy projekty komercyjne („Batman Forever” Joela Schumachera, „Peacemaker” Mimi Leder, „Nine – Dziewięć” Roba Marshalla, „Australia” Baza Luhrmanna) oraz niezależne („Dogville” Larsa von Triera, „Narodziny” Jonathana Glazera, „Margot jedzie na ślub” Noah Baumbacha, „Bóg ma nas dosyć: Zagubieni chłopcy z Sudanu” Christophera Dillon Queena i Tommy'ego Walkera). Nicole Kidman ma własną firmę producencką, Blossom Films.
Laura Linney jest amerykańską aktorką filmową, teatralną i telewizyjną, która była trzykrotnie nominowana do Oscara – za role w „Możesz na mnie liczyć” Kennetha Lonergana, „Kinseyu” Billa Condona oraz „Rodzinie Savage” Tamary Jenkins. Na swoim koncie ma także Nagrodę Amerykańskiej Gildii Aktorów Filmowych, dwa Złote Globy oraz cztery nagrody Emmy. Wystąpiła w dziesiątkach uznanych na całym świecie filmów, spośród których warto wymienić „Truman Show” Petera Weira, „To właśnie miłość” Richarda Curtisa, „Życie za życie” Sir Alana Parkera, „Rzekę tajemnic” Clinta Eastwooda, „Walkę żywiołów” Noah Baumbacha czy „Pana Holmesa” Billa Condona. Zyskała również sławę i uznanie w produkcjach telewizyjnych, między innymi obsypanym nagrodami mini-serialu „John Adams” oraz popularnym serialu „Słowo na R”. Laura Linney występuje także z sukcesami na Broadwayu, między innymi w „Czarownicach z Salem” na podstawie Arthura Millera. Jest jednocześnie posiadaczką dwóch honorowych doktoratów, z Brown University oraz The Julliard School.

