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Nowe dzieło Pawła Pawlikowskiego – laureata Oscara za film „Ida”. Światowa premiera obrazu odbyła się w trakcie 71. Festiwalu Filmowego w Cannes. Już pierwszy pokaz wzbudził euforię publiczności, przynosząc łzy wzruszenia Julianne Moore, gratulacje od Benicio del Toro i dwudziestominutową owację na stojąco. Zaowocował też wysypem bardzo pozytywnych recenzji, porównujących polską produkcję do „La La Land”, „Casablanki” i hitów Martina Scorsese. Ukoronowaniem sukcesów filmu na najważniejszej imprezie filmowej świata stała się natomiast nagroda za najlepszą reżyserię dla Pawła Pawlikowskiego. „Zimna wojna” opowiada historię trudnej miłości dwojga ludzi, którzy nie umieją żyć bez siebie, ale równocześnie nie potrafią być razem. W ich role wcielają się Tomasz Kot i Joanna Kulig, którym na ekranie partnerują Agata Kulesza i Borys Szyc. Wydarzenia pokazane w „Zimnej wojnie” rozgrywają się w latach 50. i 60. XX wieku, w Polsce i budzącej się do życia Europie, a w ich tle wybrzmiewa wyjątkowa ścieżka dźwiękowa, będąca połączeniem polskiej muzyki ludowej z jazzem i piosenkami paryskich barów minionego wieku.

W rolach głównych zobaczymy Joannę Kulig, Tomasza Kota,  Agatę Kuleszę oraz Borysa Szyca. Paweł Pawlikowski jest reżyserem i autorem  scenariusza „Zimnej wojny”. Napisał go wraz z nieżyjącym już Januszem Głowackim przy współpracy z Piotrem Borkowskim. Za scenografię do filmu odpowiadają Katarzyna Sobańska i Marcel Sławiński. Autorem zdjęć jest Łukasz Żal. Zdjęcia rozpoczęły się w styczniu 2017 i zakończyły na początku sierpnia br. Ekipa kręciła nie tylko w Polsce, ale również Francji i Chorwacji. Obraz jest koprodukcją polsko-francusko-brytyjską. Polskim producentem filmu jest Ewa Puszczyńska ze studia Opus Film, a dystrybutorem firma KINO ŚWIAT.
ZIMNA WOJNA

„Zimna wojna” to pełna pasji historia miłości kobiety i mężczyzny, którzy poznali się wśród ruin powojennej Polski. Dzieli ich niemal wszystko, a szczególnie pochodzenie i temperament. Od początku wydają się tragicznie niedobrani. Okazuje się jednak, że mimo wszelkich różnic i przeciwności, są na siebie skazani i nie są w stanie się rozstać. Raz po raz rozdziela ich polityka, wady charakteru i nieszczęśliwe zrządzenia losu, podczas gdy zimnowojenna Polska lat pięćdziesiątych, Berlin, Jugosławia i Paryż stanowią tło dla ich historii miłosnej rozgrywającej się w niesprzyjających czasach.

Poprzedni film Pawła Pawlikowskiego, „Ida”, odniósł światowy sukces, zdobywając m.in. Oscara i nagrodę BAFTA (odznaczenie Brytyjskiej Akademii Filmowej) w kategorii Najlepszy Film Nieanglojęzyczny, a także pięć Europejskich Nagród Filmowych, w tym dla najlepszego filmu, za reżyserię i scenariusz. Wśród innych filmów fabularnych reżyserowanych przez Pawlikowskiego znajdują się również m.in.: „Lato miłości” i „Ostatnie wyjście”, oba także nagrodzone nagrodą BAFTA.

„Zimna wojna” jest koprodukcją polsko-brytyjsko-francuską, wyprodukowaną przez pracujące od dawna z reżyserem: Tanyę Segahatchian z Apocalypso Pictures („Lato miłości”) i Ewę Puszczyńską z firmy Opus Film Piotra Dzięcioła („Ida”), a także przez MK Productions z Francji. Scenariusz Pawlikowski napisał z udziałem Janusza Głowackiego i przy współpracy Piotra Borkowskiego.
WIKTOR I ZULA

„Zimna wojna” została dedykowana rodzicom Pawła Pawlikowskiego, których imiona noszą główni bohaterowie filmu.

Prawdziwi Wiktor i Zula zmarli w 1989 roku, tuż przed upadkiem Muru Berlińskiego. Ostatnie czterdzieści lat życia spędzili częściowo razem, a częściowo osobno, na przemian zrywając ze sobą i odszukując się po obydwu stronach żelaznej kurtyny. Pawlikowski wspomina, że oboje byli silnymi, wspaniałymi ludźmi, ale ich bycie razem wywoływało niekończącą się katastrofę.
Pawlikowski przez ponad dekadę poszukiwał sposobu na przeniesienie historii swoich rodziców na duży ekran. Jak pokazać momenty bliskości i oddalenia…? Jak nadać ich historii kształt przy tak szerokich ramach czasowych opowieści…? Wedle słów reżysera: „Ich życie było dramatyczne, ale nie miało wyrazistej dramaturgii. Pomimo, że byliśmy ze sobą bardzo blisko - byłem ich jedynym dzieckiem - to im więcej rozmyślałem po ich odejściu, tym mniej ich rozumiałem. Sam żyję już dość długo i widziałem w życiu wiele, ale historia moich rodziców wciąż usuwała inne opowieści w cień. Byli najciekawszymi postaciami dramatycznymi, z jakimi się kiedykolwiek spotkałem”.

Ostatecznie, aby scenariusz mógł nabrać formy filmowej opowieści, Pawlikowski zdecydował, że nie będzie on wprost odzwierciedlał historii jego rodziców. Cechy wspólne ich i głównej pary bohaterów „Zimnej wojny” zostały więc uogólnione, aby wyraźnie zarysować „niezgodność temperamentów, nieumiejętność bycia razem, tęsknotę podczas rozłąki, trudność życia na wygnaniu i pozostania sobą pośród obcej kultury; trudność życia w reżimie totalitarnym i próby godnego działania w czasach kuszących niegodną alternatywą”, wyjaśnia reżyser. W rezultacie powstała nowa, mocna i poruszająca opowieść, luźno inspirowana, wedle słów Pawlikowskiego, „skomplikowaną i burzliwą” miłością jego rodziców.

W tak zbudowanej filmowej historii Pawlikowski i jego współscenarzyści zaopatrzyli Wiktora i Zulę w wyraziste życiorysy poprzedzające wydarzenia obecne na ekranie.
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W przeciwieństwie do matki reżysera – która co prawda uciekła z domu w wieku siedemnastu lat, aby dołączyć do grupy baletowej, ale wywodziła się z tradycyjnej wyższej klasy średniej – filmowa Zula pochodzi z niższej warstwy społecznej, a do tego z prowincjonalnego miasteczka. Udaje wiejskie pochodzenie, żeby zostać przyjętą do ludowego zespołu pieśni i tańca, co jest dla niej sposobem na przetrwanie i wyrwanie się z powojennej biedy. W filmie pojawia się też sugestia, że wcześniej Zula spędziła jakiś czas w więzieniu, gdzie miała znaleźć się po próbie zamordowania ojca: „Pomylił mnie z matką, to pokazałam mu różnicę za pomocą noża”, mówi do Wiktora. Zula potrafi dobrze tańczyć i śpiewać; jest dziewczyną z tupetem i urokiem, odrobinę obcesową, ale też rozumiejącą, że uzyskanie statusu gwiazdy zespołu folklorystycznego prawdopodobnie wyznacza górny pułap jej możliwości artystycznych. „Dla Zuli komunizm jest w porządku. Nie ma żadnych ciągot, by uciekać na Zachód”, wyjaśnia Pawlikowski.

Tymczasem postać inspirowana przez ojca Pawlikowskiego, czyli Wiktor, pochodzi ze świata edukacji i wyrafinowania, a także posiada wyraźny talent muzyczny. „Jest spokojny i stabilny, pochodzi z miejskiej inteligencji zakorzenionej w kulturze – i potrzebuje energii [Zuli]”, mówi Pawlikowski. Reżyser wyobraża sobie, że Wiktor przed wojną studiował muzykę w Paryżu pod kierunkiem Nadii Boulanger. Później, w trakcie okupacji niemieckiej, zarabiał na życie grywając nielegalnie na pianinie w kawiarniach warszawskich – dokładnie tak, jak ówcześni wielcy polscy kompozytorzy, na przykład Panufnik i Lutosławski. Pomimo talentu pianistycznego i klasycznej edukacji, Wiktor nie ma jednak zadatków na wielkiego kompozytora. Poza tym jego prawdziwą pasją jest jazz.

Wskazówki dotyczące przeszłości Wiktora dają się odnaleźć w jego muzyce. W scenie, w której Wiktor gra na pianinie, a Zula śpiewa, wykonywanym utworem jest „I Loves You Porgy” z opery George’a Gershwina „Porgy i Bess”. Dla widza rozpoznającego ten utwór, sygnał jest jasny: Wiktor bywał na Zachodzie, a przynajmniej bardzo dobrze zna współczesną sobie zachodnią kulturę i się z nią identyfikuje. 
„Po wojnie, wraz z pojawieniem się w Polsce reżimu stalinowskiego, Wiktor nie wie, co ze sobą zrobić”, wyjaśnia Pawlikowski. Jazz był zakazany przez stalinowców, podobnie jak „formalistyczna” muzyka poważna. W wyobraźni Pawlikowskiego Wiktor nigdy nie był szczególnie zainteresowany polską muzyką ludową, ale kiedy spotkał Irenę i jej zespół, potraktował pracę z nimi jako dobrą fuchę i interesujący, choć z założenia tymczasowy, sposób na utrzymanie się, zwłaszcza wobec swojej niepewnej sytuacji. Jednocześnie Wiktor myśli jednak o wyjeździe z Polski. Jego pragnienie ucieczki przybiera na sile, kiedy muzyka ludowego zespołu zaczyna być wykorzystywana politycznie przez reżim, a także, kiedy Wiktor odkrywa, że śledzą go służby bezpieczeństwa. Zwolnienie z pracy Ireny (z którą miał przelotny romans) za brak politycznej subordynacji jest dla Wiktora ważnym ostrzeżeniem. Zdaje sobie sprawę, że nigdy nie znajdzie muzycznej (ani żadnej innej) wolności w Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej i że zawsze będzie w niej osobą podejrzaną, a kompromisy konieczne do funkcjonowania w jej ramach prędzej czy później go pogrążą. Ucieczka na Zachód staje się więc dla niego jedyną alternatywą.

POLITYKA

Niezależnie od tego, czy komunizm ograniczył bohaterom możliwości osobistego rozwoju, czy też je stworzył, w „Zimnej wojnie” Pawlikowski pokazuje, że miłość podlega zewnętrznym naciskom w każdym społeczeństwie. Kiedy Zula i Wiktor poznają się bliżej, Zula przyznaje się, że donosiła na Wiktora, a widz rozumie, że z jej punktu widzenia zdrada ta była jednocześnie żarliwą próbą przetrwania. 

Reżyser zdaje sobie sprawę, że w dzisiejszej Polsce, obsesyjnie przeżywającej swą przeszłość i poddającej ją kolejnym reinterpretacjom, może zostać zaatakowany za niedostatecznie silne zaakcentowanie koszmaru komunizmu, bądź też za brak pokazania wprost terroru i cierpienia zadawanego przez komunistyczne władze. Pawlikowski uważa jednak, poczucie zagrożenia obecne w filmie jest silne wyczuwalne właśnie dlatego, że pozostaje w dużej mierze niewypowiedziane, a celem nadrzędnym jest tu ukazanie nieoczywistego wpływu polityki na życie postaci. Zagrożenie, jakiemu stale podlegają, jest więc widoczne na twarzach ludzi i w ich potulnej zgodzie na wykonywanie wszelkich poleceń, aż do pozwolenia na nadanie im nowej tożsamości. Podobnie niedopowiedziane, ale obecne na ekranie, są również zagrożenia życia na emigracji. Czy Wiktor staje się mniej męski przez fakt pozostawania na wygnaniu? Właśnie tak postrzegał Pawlikowski swojego ojca - lekarza, człowieka odważnego i stanowczego w kraju, a na Zachodzie okazującego lęk nawet przed byle urzędnikiem bankowym.

W filmie widzimy moment, kiedy ten rodzaj zgody na coś, co nie powinno mieć miejsca, zaczyna mieć wpływ na charakter Wiktora. Kiedy komunistyczny minister kultury w trakcie spotkania z kierownictwem zespołu „Mazurek” sugeruje, by zespół włączył do swego repertuaru piosenki o reformie rolnej i pokoju na świecie, Irena podnosi sprzeciw, ale ambitny Kaczmarek lekceważy jej opór i z entuzjazmem wspiera pomysł ministra. Po krótkiej, opartej na manipulacji wymianie zdań widzimy reakcję Wiktora. Jego milczenie i brak czynnego wsparcia Ireny są jednoznaczne. Obiera on moralnie wątpliwą ścieżkę, a każdy następny krok w tę stronę będzie kosztował go kolejną cząstkę jego duszy. Tymczasem dzięki swojej usłużnej postawie Kaczmarek zdobywa dominującą pozycję w zespole i już wkrótce grupa pod jego kierownictwem śpiewa hymny pochwalne na cześć Stalina. 

Ze swego warszawskiego dzieciństwa Pawlikowski dobrze zapamiętał atmosferę nieuchwytnego napięcia, znaną zapewne większości żyjących w tym czasie Polaków: „W domu wszyscy mówili to, co myśleli naprawdę, ale już w szkole trzeba się było pilnować”. Jego rodzice przez krótki okres zatrudniali pokojówkę pochodzącą ze wsi, która nocowała w dwupokojowym mieszkaniu Pawlikowskich na tapczanie rozkładanym w kuchni. Reżyser wspomina: „Miała romans z ubekiem i donosiła na nas”. O czym mogła donosić? „O paczkach z zachodu, o słuchaniu BBC lub Radia Wolna Europa… Mój ojciec miał egzemplarz tygodnika ‘Der Spiegel’ – zakazanego podobnie jak inne zachodnie wydawnictwa – który pewnego dnia zniknął z mieszkania”. Innym razem cała rodzina przeszukiwała pojemnik na śmieci w poszukiwaniu politycznie niewygodnego listu, który matka Pawlikowskiego omyłkowo wyrzuciła. Kiedy 1968 roku w Warszawie wybuchły protesty studenckie, Pawlikowski miał 10 lat. Reżyser wspomina: „Centrum miasta było pełne gazu łzawiącego. W naszym mieszkaniu leżał pobity student mojej Mamy (wykładała wówczas na Uniwersytecie Warszawskim), czekający na uspokojenie sytuacji.”

Część polskich widzów może dostrzec podobieństwa pomiędzy rządem ukazanym w filmie, a obecnie sprawującym władzę w Polsce: antyzachodnia retoryka nacjonalistyczna oraz klimat oblężenia i spisków, podsycany w celu zapewnienia sobie poparcia zwykłych ludzi w kontrze do dekadenckich i zdradzieckich elit. W tym kontekście postać Kaczmarka, pełnego resentymentu i kompleksów karierowicza z prowincji, który posługuje się z dużą sprawnością propagandowymi frazesami, także może wywołać współczesne skojarzenia. Jednak intencją filmu nie jest zamykanie jego interpretacji w tak wąskich ramach. Polityka i historia dostarczają tutaj kontekstu, dając historii miłosnej pary głównych bohaterów zaczepienie w konkretnym momencie historycznym, a więc w najmroczniejszych latach Zimnej Wojny zaraz po drugiej wojnie światowej, a jednocześnie dramatyzują uniwersalne postawy i mechanizmy, obecne w różnych miejscach i w różnym czasie.

MUZYKA

Kiedy Pawlikowski określił parę filmowych kochanków, potrzebował czegoś, co zbliży ich do siebie – i tak oto muzyka stała się centralnym elementem filmu.

Kiedy reżyser zdecydował, że miejscem spotkania pary głównych bohaterów stanie się zespół „Mazurek”, wzorowany w dużej mierze na Zespole Pieśni i Tańca „Mazowsze”, założonym tuż po wojnie i działającym prężnie aż do dzisiaj – zdał sobie sprawę, że sama ta instytucja świetnie zilustruje to, co działo się w Polsce powojennej, bez potrzeby szczegółowych wyjaśnień.

„’Mazowsze’ pamiętam od zawsze. Kiedy byłem mały, państwowe radio i telewizja pełne były ich pieśni. To była oficjalna muzyka ludu polskiego. Nie dało się od tego uciec.  Dla nas to była obciachowa cepelia – moi kumple i ja woleliśmy wówczas słuchać pirackich nagrań Small Faces lub The Kinks. Ale kiedy zobaczyłem ‘Mazowsze’ na żywo jakieś pięć lat temu, po prostu zwalili mnie z nóg. Melodie, głosy, układy taneczne, orkiestracja i cała ta wibracja na scenie, i w audytorium – wszystko to było piękne, szczere i pełne życia. I tak mocno oddalone od naszego wirtualnego świata i od tej kultury elektronicznej” - mówi Pawlikowski.
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„Mazowsze” zostało założone w 1949 roku przez polskiego kompozytora Tadeusza Sygietyńskiego i jego żonę, aktorkę, Mirę Zimińską. Oboje ruszyli do polskich wsi w celu zapisywania piosenek ludowych, do których Sygietyński następnie pisał nowe aranżacje, a Zimińska przerabiała słowa i pracowała nad kostiumami (inspirowanymi strojami ludowymi z rozmaitych regionów Polski). Pierwotnym impulsem do ich działań było autentyczne zainteresowanie Tadeusza Sygietyńskiego tradycjami muzycznymi. Podobną pracę w tym czasie wykonywali również Marian i Jadwiga Sobiescy: para muzycznych etnografów, którzy przemierzali kraj i dokonywali audiorejestracji na żywo, dokładnie tak, jak czynią to Wiktor i Irena na początku  filmu. Dodatkowym kontekstem jest tu również wielka, ogólnopolska Akcja Zbierania Folkloru Muzycznego (AZFM), przeprowadzona przez Państwowy Instytut Sztuki we współpracy z Polskim Radiem w latach 1950-1954.
„Mazowsze”, podobnie, jak zespół „Mazurek” w filmie, zostało zaanektowane przez komunistyczny rząd, ze względu na istniejący w pieśniach i tańcach grupy potencjał propagandowy. Piosenki ludowe zostały propagandowo skontrastowane z dekadencką muzyką burżuazji – jazzem i muzyką dodekafoniczną. „’Mazowsze’ ruszyło w trasę po stolicach państw Układu Warszawskiego, a następnie odwiedziło Moskwę, wykonując utwór pt. ‘Kantata o Stalinie’, tańcząc i śpiewając przed samym Wodzem”, mówi Pawlikowski.

Fabuła „Zimnej wojny” zawiera wiele elementów opartych na faktach historycznych. Reżyser rozwijał przecież swoją karierę z początku jako dokumentalista, a w swoich filmach fabularnych znany jest z wielkiej dyscypliny opowiadania i dokumentalnej oszczędności. Pomimo tego „Zimna wojna” nigdy nie replikuje faktów historycznych dokładnie. Do tego, nie opisuje ich w pełni, zamiast tego pozwalając na to, żeby to aranżacje muzyczne dopowiadały treść i klimat opowieści.
Pawlikowski – który sam uprawiał jazz jako pianista - przesłuchał cały katalog „Mazowsza” i wybrał trzy utwory, które stały się motywami przeplatającymi się w rozmaitych formach przez cały film. Zmienił standard „Mazowsza” – piosenkę „Dwa serduszka” – w prostą, wiejską melodię, śpiewaną przez młodą wieśniaczkę, a w dalszej części opowieści w przejmujący numer jazzowy śpiewany po francusku przez Zulę, wtedy już eteryczną piosenkarkę w Paryżu lat pięćdziesiątych.
Kiedy po raz pierwszy słyszymy jazzową kapelę Wiktora w paryskim klubie nocnym, bebopowy numer grany przez jego kwintet jest wersją oberka opoczyńskiego, obecnego w filmie wcześniej – zagranego w filmie po raz pierwszy przez Wiesławę Gromadzką na akordeonie pedałowym, a następnie wykonaną przez zespół „Mazurek” jako numer taneczny na warszawskiej premierze 1951 roku. Później, w Paryżu, kiedy Wiktor traci panowanie nad sobą przy fortepianie i rozpoczyna dziką improwizację, jazzujący oberek przechodzi w „Dwa serduszka”, a następnie w „Międzynarodówkę” – którą także słyszeliśmy wcześniej śpiewaną przez „Mazurka”, tyle że w scenie oficjalnego zaprzysiężenia młodzieży wstępującej do ZSMP.

Wszystko to, czego głównie bohaterowie nie mówią o swojej miłości i stracie, a także to, co oddziela ich od siebie, jest więc niesione przez muzykę. 
W trakcie kluczowej dla filmu pracy nad aranżacjami muzycznymi Pawlikowski znalazł utalentowanego współpracownika: pianistę i aranżera Marcina Maseckiego, którego po raz pierwszy poznał w trakcie castingu do głównej roli w „Zimnej wojnie”. „Masecki to świetny facet. Pod względem muzycznym byłby perfekcyjnym Wiktorem. Jest muzycznym awanturnikiem, odważnym i dziko eklektycznym. Nagrał wszystkie nokturny Chopina z pamięci, a sonaty Beethovena grał z tłumiącymi dźwięk słuchawkami na uszach, by odtworzyć doświadczenie głuchoty kompozytora. Kocha grać ragtime’y, improwizować w barach i restauracjach, gdzie wsłuchuje się w rozmowy klientów, pozwalając im prowadzić go na muzyczną wędrówkę. Podróżował też po całej Polsce, aranżując muzykę dla lokalnych orkiestr strażackich” – wyjaśnia reżyser.

Wszystkie jazzowe utwory w filmie zostały zaaranżowane przez Maseckiego, który wykonuje też wszystkie partie fortepianowe.

Jeżeli chodzi o główną rolę w filmie, to Masecki nie miał doświadczenia aktorskiego, a  jego wygląd nie do końca pasował do postaci. Wiktor musiał posiadać wyraźnie przedwojenną aurę i Tomasz Kot, którego Pawlikowski ostatecznie obsadził w roli Wiktora, był pod tym względem idealny. Mimo to, kiedy Pawlikowski poprosił Maseckiego do prób w scenie, w której Joanna Kulig (jako Zula) odśpiewuje frazami z Gershwina, ich spotkanie muzyczne okazało się mieć iskrzącą, erotyczną energię. Utwierdziło to Pawlikowskiego w przekonaniu, że muzyka będzie kluczowym elementem w opowiadaniu historii Wiktora i Zuli.

„Obsadzenie roli Zuli było o wiele łatwiejsze. Joasia była nią od początku. Znałem ją z moich poprzednich projektów. Jest moją przyjaciółką. Jej postać, jej muzyczne możliwości, energia i urok zawsze były z tyłu mojej głowy, kiedy tworzyliśmy postać Zuli” – dodaje Pawlikowski. 

OBRAZ

Wszyscy ci, którzy widzieli poprzedni film reżysera, „Idę”, błyskawicznie rozpoznają czarno-białe obrazy w formacie zbliżonym do proporcji kwadratu. Można by więc pomyśleć, iż stały się one rodzajem autorskiego podpisu Pawlikowskiego. Jednak na początku procesu powstawania „Zimnej wojny” Pawlikowski rozważał zrobienie tego filmu w kolorze.

„Nie chciałem się powtarzać. Ale kiedy spojrzeliśmy z Łukaszem Żalem, na możliwe opcje kolorów, drogą eliminacji zrozumieliśmy, że nie możemy nakręcić tego filmu w kolorze, ponieważ nie wiedzielibyśmy, jakich barw mamy użyć. W przeciwieństwie do USA, które w tym czasie były pełne nasyconych barw, w Polsce lat pięćdziesiątych XX w. kolor był nieuchwytny, szaro-brązowo-zielony”, wyjaśnia reżyser. Nie była to kwestia używanych wówczas negatywów, tylko samego życia. Pawlikowski dodaje: „Polska była zniszczona. Miasta były w ruinie, na wsiach nie było prądu. Ludzie nosili ciemne i szare kolory. Gdyby ktoś chciał ukazać tę rzeczywistość w żywych barwach, byłoby to fałszerstwo. A ja chciałem, żeby ten film był żywy. Mogliśmy ewentualnie sfingować wygląd wczesnych sowieckich taśm barwnych, z ograniczoną paletą i spranymi czerwieniami i zieleniami. Wyszłoby to jednak sztucznie i manieryczne. Czerń i biel wydawała się więc w tym wypadku prostą i uczciwą konwencją. Aby dodać filmowi dynamiki i dramatyzmu, wzmocniliśmy kontrasty, zwłaszcza w części paryskiej”.

Co do proporcji obrazu, znanej z „Idy” (wynoszącej 1.33:1 i znanej jako tzw. „format akademicki”), jest ona w rękach Pawlikowskiego naturalnym narzędziem. Wszystkie jego wczesne dokumenty były kręcone na taśmie 16mm o zbliżonym formacie. Pawlikowski dodaje: „Lubię używać tego formatu. Pozwala mi ograniczyć pole widzenia widza, nie pokazywać zbyt wiele, działać przez sugestie i dźwięk zza kadru". Ilekroć chcieli pokazać większy fragment świata, Pawlikowski i jego operator Łukasz Żal po prostu umieszczali kamerę na większej wysokości i komponowali w głąb, z elementami krajobrazu i postaciami rozstawionymi na różnych głębokościach tła.

W przypominającej swym rytmem modlitwę „Idzie” kamera zawsze pozostawała statyczna, z wyjątkiem jednego ujęcia, więc cała inscenizacja rozgrywała się w ramach nieruchomych kadrów. Styl wizualny współgrał z kontemplacyjnym i wycofanym charakterem filmu. „Zimna wojna” jest o wiele bardziej dramatyczna i dynamiczna. Pawlikowski zezwala kamerze na ruch, choć, jak mówi: „tylko wtedy, kiedy pojawia się po temu dobry powód”. Bohaterka jest przepełniona kompulsywną energią i stale gdzieś ją niesie, więc kamera podąża za nią. Kolejną motywacją dla jazd kamery i panoramowania staje się muzyka, będąca pełnoprawnym bohaterem filmu. W każdym przypadku decyzja o wprawieniu kamery w ruch była czysto funkcjonalna i nie miała nic wspólnego ze stylistyczną konwencją.

„Wszystkie te wybory pojawiły się w sposób naturalny i wydawały mi się w pełni logiczne”, tłumaczy Pawlikowski. „Nie było w nich nic intelektualnego; po prostu wynikały z potrzeb filmu. Kiedy odnajdujesz właściwą formę i kształt, sam film zaczyna wszystko dyktować – a ilekroć coś prześwietlasz, nadmiernie tłumaczysz, używasz niewłaściwego gestu albo niefortunnego kadrowania, wszystko to błyskawicznie rzuca ci się w oczy. Jest taki wspaniały moment w trakcie zdjęć, kiedy czujesz, jakby film reżyserował się sam, a ty musisz tylko zachować czujność. Możesz fantazjować do woli przed zdjęciami, wymyślać ujęcia i teksty, ale kiedy kręcisz, to od razu widać: ‘To zbyt wymyślne, to zbędne, to puste, a to w ogóle wygląda, jak coś z jakiegoś filmu’. 

1949-1964: LUKI W OPOWIEŚCI

Akcja „Zimnej wojny” toczy się na przestrzeni piętnastu lat – i mimo, że jest chronologiczna, są w niej znaczące elipsy. Całe lata zostają pominięte, a publiczność – wiedziona okresowymi wyciemnieniem obrazu i napisami zaznaczającymi czas i miejsce akcji – musi wypełnić te luki.

Pawlikowski wyjaśnia, że zdecydował się na taką konwencję, ponieważ chciał uniknąć „opowiadactwa”. Nie chciał opowiadać historii „słabymi scenami służącymi informacji”. Bardzo często zdarza się, że filmy (zwłaszcza biograficzne), są obciążone potrzebą ciągłego podawania widzowi informacji i wyjaśnień, przez co opowiadanie zostaje zredukowane do ciągów przyczynowo-skutkowych. „A przecież w życiu”, zauważa Pawlikowski, „jest tak wiele czynników ukrytych i rezultatów nieprzewidywalnych; tak dużo wieloznaczności i tajemnicy, że trudno wcisnąć to wszystko w mechaniczny ciąg przyczyn i skutków. O wiele lepiej pokazać mocne, znaczące momenty opowieści i pozwolić publiczności wypełnić puste miejsca własną wyobraźnią i życiowym doświadczeniem. Lubię destylować opowieści, aż zostają w niej wyłącznie silne fragmenty, które następnie zestawiam razem i pozwalam widzom doświadczyć i wyciągać wnioski bez poczucia, że są  manipulowani”.
Końcowy efekt jest taki, że aspekt „romansu przeklętego” – tego wszystkiego, co zostało źle zakomunikowane, albo nigdy niewypowiedziane – znajduje odzwierciedlenie w samej strukturze filmu, pozostawiając widownię z zadaniem pozbierania luźnych fragmentów - trochę analogicznym wobec zadania stojącego przed samymi bohaterami. Do tego, zarówno rytm, jak i luki i niedopowiedzenia charakterystyczne dla takiego sposobu opowiadania, którym Pawlikowski nadał kształt montażowy wraz z Jarosławem Kamińskim, sprawiają, że  „Zimna wojna” jako całość może wyrażać coś jeszcze, dawać poczucie czegoś niewyrażalnego, jakiegoś stanu umysłu, czy cechy przedstawionego świata, których nie da się opowiedzieć przy pomocy wyjaśniania w trakcie filmu, a można je jedynie zasugerować właśnie jego całością. Stąd również tytuł filmu, nawiązujący wprost do tła historycznego filmu, a jednocześnie sugerujący inne, bardziej metaforyczne znaczenia tej opowieści, które widz musi samodzielnie odebrać i sam dla siebie nazwać.
SCENARIUSZ

W normalnym kinie jest tak, że najpierw pisze się scenariusz, a potem robi się z niego film. U Pawlikowskiego z tego co opowiadają aktorzy i producenci, wygląda to nieco inaczej. 

Reżyser podkreśla, że przez długie lata był dokumentalistą, ma dosyć elastyczne podejście do scenariusza. Wymyśla sprawę, historię, a  następnie „wygenerowuje”  sześćdziesiąt parę stron scenariusza, żeby stworzyć pewien świat i strukturę która mniej więcej działa, no i znaleźć pieniądze, aby uruchomić film.

„Nie lubię pisać sam, potrzebuję kogoś do odbijania piłeczki,  w tym wypadku był to Janusz Głowacki i Piotrek Borkowski. Ale to dopiero połowa drogi. Potem zaczyna się proces nieustannego „rzeźbienia”  i powstaje dwadzieścia – a tak naprawdę to sto dwadzieścia! - wersji scenariusza, który się cały czas zmienia; w trakcie szukania aktorów, szukania lokacji, prób, ale przede wszystkim już w czasie kręcenia. Odbijając się od tego co już nakręcone, wymyślam nowe sceny, ujęcia, dialogi - czując coraz dokładniej, jaki ten film ma być. Film żyje swoim życiem. Nie ma nic z literatury czy teatru. To że „Zimną Wojnę” kręciliśmy sześć miesięcy, z przerwami na przerzuty i pory roku, też bardzo pomogło. Czas jest też dobrym rzeźbiarzem”.

MIEJSCE AKCJI: WSCHÓD I ZACHÓD

Polska, 1949. Kiedy opowieść się zaczyna, Polska wciąż boryka się z konsekwencjami wojny. We wsiach nie ma elektryczności. Warszawa leży w gruzach. Wiktor i Irena, jak para muzycznych etnografów, przemierzają wieś w poszukiwaniu pozostałości oryginalnego folkloru. Powstały w konsekwencji zespół pieśni i tańca „Mazurek” odnosi sukces i wkrótce zostaje zaanektowany przez partyjnych aparatczyków.

Berlin Wschodni, 1952. Zespół „Mazurek”, obecnie wyśpiewujący odę do Stalina (zgodnie z zamówieniem Ministerstwa Kultury), zostaje zaproszony na Międzynarodowy Festiwal Młodzieży w Berlinie Wschodnim. „Dziś Berlin, jutro Moskwa”, pomrukuje rozmarzony  Kaczmarek, aparatczyk pełniący funkcję menedżera zespołu. Wiktor słyszy te słowa inaczej. To jest moment, na który czekał: jego jedna jedyna szansa na ucieczkę. Berlin Wschodni i Zachodni nie są jeszcze przedzielone murem; miasto pozostaje – przynajmniej oficjalnie – otwarte, choć każda osoba ze Wschodu zatrzymana bez papierów przez Rosjan trafia do aresztu. Przekraczając granicę Berlina Zachodniego, Wiktor zdaje sobie sprawę z ryzyka. Wie też,  że nie ma dla niego powrotu i że jego życie zmieni się na zawsze. Zula również zdaje sobie z tego sprawę i nie pojawia się w umówionym miejscu. Wiktor dociera na zachodnią stronę w pojedynkę.

Paryż, 1954: Wiktor gra na fortepianie w klubie jazzowym. Zula pojawia się w barze, w którym on na nią czeka. Jej obecność w Paryżu nie jest do końca wyjaśniona, ale dialog sugeruje, że oto „Mazurek” odbywa swoją pierwszą trasę poza blokiem wschodnim. Członkowie zespołu są, rzecz jasna, pod obserwacją polskich służb bezpieczeństwa, dlatego Zula może zostać na spotkaniu tylko pięć minut, zanim jej nieobecność zostanie zauważona. (Scena została zainspirowana prawdziwym wydarzeniem: w trakcie pierwszej podróży Mazowsza na Zachód, w Paryżu, w roku 1954, jedna z tancerek „Mazowsza” zdołała przechytrzyć inwigilatorów i uciec za żelazną kurtynę.) Po dwóch latach rozłąki, kochankowie rozmawiają ze sobą niezręcznie, ledwo dotykając tematu porzucenia Wiktora przez Zulę w Berlinie. Po krótkiej rozmowie i niezdarnym pożegnalnym pocałunku Zula odchodzi.

Split, Jugosławia, 1955. „Mazurek” jest na występach w socjalistycznej republice Jugosławii, która, jako kraj niestowarzyszony i niezależny od bloku sowieckiego, jest stosunkowo bezpieczna dla Wiktora, obecnie już rezydenta francuskiego. Podróżując z paszportem nansenowskim osoby bezpaństwowej Wiktor przyjechał tutaj specjalnie, żeby spotkać Zulę. Zula jest wstrząśnięta, kiedy dostrzega go ze sceny w trakcie występu. Zanim jednak mogą się spotkać, Wiktor zostaje zatrzymany przez jugosłowiańską tajną policję w przerwie spektaklu. Tajniaków powiadomił Kaczmarek, żądając aresztowania Wiktora i jego ekstradycji do Polski. Całe szczęście, lokalna tajna policja nie chce kłopotów dyplomatycznych. Chcą po prostu usunąć z drogi bezpaństwowego Polaka i wpychają go do pierwszego pociągu opuszczającego Jugosławię.

Paryż, 1957. Zula przyjeżdża w poszukiwaniu Wiktora. Jest obecnie żoną Włocha. Nie uciekła więc z Polski, ale wyjechała legalnie. (Po roku 1956 można było poślubić obcokrajowca i legalnie podróżować do kraju jego pochodzenia.) 

Polska, 1959. Po rozpadzie związku w Paryżu – gdzie wszystko zdawało się sprzyjać ich szczęściu – Zula wróciła legalnie do Polski, by kontynuować karierę estradową. Kiedy Wiktor podąża w ślad za nią, wie, co się wydarzy. Świadomość ryzyka, które podejmuje jest kluczem do zrozumienia dramatu uczuć: skoro Wiktor wie, że może zostać aresztowany i skazany na ciężkie roboty, po co wraca w poszukiwaniu Zuli…? Ponieważ tak bardzo pragnie z nią być. Albo tak bardzo nie może być bez niej.

Polska, 1964: Zula obecnie jest pijaczką matkującą swojemu małemu synkowi, po tym jak poślubiła Kaczmarka w ramach milczącej umowy mającej na celu wyciągnięcie Wiktora z więzienia. Kaczmarek jest tymczasem grubą rybą w Ministerstwie Kultury. Dzięki swoim wpływom sprawił, że Zula została lokalną gwiazdą tandetnego, socjalistycznego popu. W tym czasie Wiktor pracuje w kamieniołomie w ramach kolonii karnej. Jego prawa dłoń uległa zmiażdżeniu – nie może już grać na fortepianie.

Bohaterowie postanawiają wspólnie wydobyć się ze swoich sytuacji. Powracają do zrujnowanego prawosławnego kościoła w okolicy siedziby zespołu „Mazurek”, gdzie ich historia się rozpoczęła.

DOM I WYGNANIE

Jednym z uderzających aspektów „Zimnej wojny” – dostrzegalnym także w przypadku „Idy” – jest fakt, że film sprawia wrażenie nakręconego w okresie historycznym, o którym opowiada. Wrażenie to w „Zimnej wojnie” tworzy wspólnie wiele elementów, szczególnie zdjęcia, montaż, a także staranna scenografia Katarzyny Sobańskiej i Marcela Sławińskiego i kostiumy Aleksandry Staszko. Taki sposób przedstawienia historii w intencji reżysera ma sprawić, że film ten jest jedynie nostalgicznym spojrzeniem na miniony czas z obecnej perspektywy, ale subiektywną próbą zanurzenia się w przeszłości Polski, przeniesienia się do niej i odkrycia fragmentu jej wewnętrznego kształtu. Do tego, historia opowiedziana w „Zimnej wojnie” w szczególny sposób przywołuje temat domu i wygnania – nie tylko dla postaci w ramach przedstawionego świata, ale również dla samego Pawlikowskiego, który ukończył właśnie drugi z rzędu film w Polsce, po latach pracy na Zachodzie.

Filmem, który reżyser ukończył przed „Idą” była „Kobieta z piątej dzielnicy” – opowieść dziejąca się w Paryżu, z Ethanem Hawkiem i Kristin Scott-Thomas w rolach głównych. Joanna Kulig, grająca Zulę w „Zimnej wojnie”, w tamtym filmie grała kelnerkę. Po latach Pawlikowski wspomina: „Ten film to była dziwna bestia. Nie miał kulturowej tożsamości: niby film francuski, bo dzieje się w Paryżu, jednak aktorzy są ze Stanów, Wielkiej Brytanii, Polski i Francji, a reżyser Polak emigrant. Mimo, że punktem wyjścia dla filmu była książka, zignorowałem ją i umieściłem w filmie dużo  osobistych spraw,  poczucia zagubienia. Całość okazała się podróżą w nieznane pozbawioną kompasu. Nadal lubię ten film, bo jest dziwny i oryginalny, ma atmosferę i odzwierciedla dokładnie miejsce, w którym znajdowałem się wówczas, ale muszę przyznać, że ta mieszanka – ni to realistyczny dramat, ni thriller, ni horror – była dosyć dezorientująca. Publiczność była zbita z tropu.”
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Reżyser kontynuuje: „To doświadczenie sprawiło, że poczułem potrzebę twardego gruntu pod stopami. „Ida” go dostarczyła, a „Zimna wojna” dodatkowo utwierdziła – w obydwu przypadkach zbudowałem wszystko od podstaw, powoli i w dokładnie taki sposób, jaki lubię, wychodząc od osobistych spraw, w moim rodzinnym kraju, o rzeczach, które znałem i czułem.”

Pawlikowski przeniósł się do Warszawy w 2013 roku, aby nakręcić „Idę”. Mimo, że wówczas jeszcze nie wiedział, że przeprowadzka okaże się permanentna, silnie odczuł odbudowywanie więzi z Polską. Kiedy przygotowywał film, zatrzymał się w mieszkaniu przyjaciółki, nieopodal miejsca, w którym się urodził i dorastał. „Nagle do mnie dotarło: jestem we właściwym miejscu. Robię właściwy film. Czuję się w domu”. Niektóre ujęcia „Idy” były inspirowane zdjęciami z jego rodzinnych albumów.

Motywy autobiograficzne przewijają się przez wszystkie jego filmy – nawet te wczesne, jak „Ostatnie wyjście” czy „Lato miłości”. Ale w tym przypadku poczuł, że jeszcze nie wyczerpał tematu Polski. Jak mówi: „Nie wiem, ale chyba ma to coś wspólnego z osiąganiem pewnego wieku i coraz częstszym spoglądaniem wstecz. Ale także z poczuciem spokoju. Mam swoje lata. Nie muszę już niczego udowadniać. Mogę robić to, co mi się podoba”.

„MIŁOŚĆ TO MIŁOŚĆ – I TYLE”

W pewnym momencie Wiktor mówi do Zuli: „Miłość to miłość – i tyle”. Miłosny napęd jest w „Zimnej wojnie” tak potężny, że nie oferuje żadnej alternatywy. Nie każdy widz uwierzy w tak silną miłość. Szczególnie, kiedy jest opowiedziana w tak eliptyczny i powściągliwy sposób. Co takiego chciał Pawlikowski ukazać poprzez to uczucie?

„Chodziło mi o związek, który jest jednocześnie rodzajem wojny. Dwie silne, niespokojne indywidualności, zupełnie do siebie niepodobne, niczym dwa przeciwne bieguny. Zula i Wiktor mają inne związki, innych kochanków, mężów i żony, ale zdają sobie sprawę, że niezależnie od wszelkich historycznych i geograficznych perypetii – nigdy już z nikim nie będą tak blisko, jak ze sobą. Nikt ich nigdy nie zrozumie tak głęboko. Jednocześnie, każde z nich jest osobą, z którą to drugie absolutnie być nie może”.

Pytanie o to, czym jest to wszystko spowodowane - polityką i okolicznościami, czy podstawową niezgodnością charakterów - reżyser pragnie pozostawić otwartym. Jak sam mówi: „Historia jest niejednoznaczna. Wszystko się zawsze kręci wokół pytania: ‘Czy możliwa jest miłość, która trwa?’, ‘Czy może pokonać czas, historię, ten świat?’. Wydaje mi się, że zakończenie filmu nadaje miłości [moich bohaterów] wymiaru transcendentalnego”.

Czy jest to zakończenie nieuchronne…?

„Nie mam pojęcia”, odpowiada Pawlikowski. „Wydaje mi się, że tak.” 
Na podstawie wywiadu udzielonego Gaby Wood
o TWÓRCach
paweł pawlikowski

Reżyser urodził się w Warszawie, z której wyjechał w wieku czternastu lat. Wychowywał się w Wielkiej Brytanii i Niemczech. W 1977 roku na stałe osiedlił się w Wielkiej Brytanii. Studiował literaturę i filozofię w Londynie i Oxfordzie. Pod koniec lat 80-tych Pawlikowski zaczął z sukcesami kręcić filmy dokumentalne dla telewizji BBC. Jego dokumenty „Z Moskwy do Pietuszek z Wieniediktem Jerofiejewem”, „Podróże Dostojewskiego” i „Serbski epos” zdobyły szereg międzynarodowych wyróżnień, między innymi nagrodę Emmy czy Prix Italia. W 1998 roku Pawlikowski zrealizował swój pierwszy film fabularny, niskobudżetowy film telewizyjny „Twockers”. Po fabularnym debiucie „Last resort” , Pawlikowski nakręcił dwie pełnometrażowe fabuły: ”Last Resort” i  „Lato miłości”. Oba filmy zostały uhonorowane nagrodą Brytyjskiej Akademii Sztuk Filmowych i Telewizyjnych (BAFTA) i przyniosły reżyserowi międzynarodowy rozgłos na licznych festiwalach filmowych. Jego ostatni film, „Ida”, w 2015 roku zdobył Oscara w kategorii najlepszy film nieanglojęzyczny, pięć Europejskich Nagród Filmowych, BAFTA, Goyę i wiele innych wyróżnień. Pawlikowski wrócił do Polski w 2013 roku. Aktualnie mieszka w Warszawie i uczy reżyserii oraz scenopisarstwa w Szkole Wajdy. 

TANYA SEGHATCHIAN

Nagradzana producentka filmowa i telewizyjna. Pracuje zarówno przy kinie artystycznym (produkowała nagrodzony BAFTA film Pawlikowskiego „Lato miłości), jak i przy komercyjnych hitach (była producentką pierwszych czterech filmów z serii „Harry Potter”). W latach 2007-2011 zarządzała funduszami rozwojowymi i inwestycyjnymi Brytyjskiego Instytutu Filmowego i UK Film Council. W ostatnim czasie Tanya była producentką wykonawczą nagrodzonego Złotym Globem hitu platformy Netflix, „The Crown”. Seghatchian rozpoczęła swoją karierę w brytyjskim kinie dokumentalnym, tam też poznała Pawlikowskiego. Wspólnie z reżyserem prowadzą wytwórnię Apocalypso Pictures.

EWA PUSZCZYŃSKA

Polska producentka filmowa, zajmuje się głównie kinem autorskim. Znana z pracy nad takimi filmami jak „Inland Empire”, „Wyspa skazańców” czy “ Kongres “ . Producentka „Idy” – pierwszego polskiego filmu, nagrodzonego Oscarem. Od ponad dwudziestu lat pracuje wyłącznie dla Opus Film, polskiej niezależnej wytwórni filmowej. Aktualnie rozwija własną działalność i produkuje filmy poprzez wytwórnię Extreme Emotions. Jest członkinią Europejskiej Akademii Filmowej, zasiada w jej zarządzie.
MEDIA O FILMIE

„Zimna wojna to wspaniałe, wyrafinowane kino.

Finn Halligan, Screen

„Ten film emanuje niesamowitą energią, a Joanna Kulig błyszczy na ekranie. Jej występ jest tak porywający, że może stać się Jeanne Moreau naszych czasów”

Nick James, Sight & Sound

„Kulig tryska energią niczym młoda Jeanne Moreau. Jest siłą napędową tego filmu”

Tim Robey, Telegraph 4

„Pawlikowski jest lirycznym, tajemniczym filmowcem o zachwycającej wrażliwości wizualnej”

Steve Pond, The Wrap

„Muzycznie doniosły i wizualnie porywający film. Epicka historia uwięzienia i ucieczki. 

Peter Bradshaw, The Guardian 

„Piękny film. Muzyczna uczta”

Leslie Felperin, THR

„Ta niezwykła opowieść o miłości niemożliwej, ale też o przeszłości, emigracji i polskości robi ogromne wrażenie”

Barbara Hollender.

„Owacyjnie przyjęty przebój festiwalu w Cannes. Ma w sobie echa La La Land”

The Economist

„To jest love story. To jest melodramat. Taki melodramat, który ja porównałam do Casablanki”

Grażyna Torbicka

„Urzekająco romantyczna, słodko-gorzka ballada”

Leslie Felperin, The Hollywood Reporter

„Wspaniała podróż w czasie, zrealizowana lirycznie i z werwą. Film, który rozpala wspomnienia z czasów świetności europejskiego kina Nowej Fali. Przywołuje na myśl wczesne prace takich reżyserów jak Milos Forman, Jiri Menzel i François Truffaut”

Geoffrey McNab, The Independent

„Kot jest elegancki i powściągliwy. Kulig jest jak rozkołysane wahadło. Całkowicie przykuwa uwagę, iskrzy emocjami, zmiennym nastrojem i magnetyzmem niczym młoda Jeanne Moreau, albo europejska wersja Jennifer Lawrence"

Guy Lodge, Variety

